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Prefaţă 
Crusoe și societatea invizibilă 


Cel mai întâlnit motiv de batjocorire a producției hollywoodiene 
de film este finalul, happy end-ul. După povești care țin milioane de 
spectatori lipiţi de ecran, se oferă momentul cheie al deznodământului 
dacă nu fericit, măcar „foarte complet”, un final care pune un punct 
mai apăsat decât moartea, cam ca în situația basmelor cu „și-au trăit 
ani mulți și fericiţi”. Ce se întâmplă dacă scoatem cu totul happy 
end-ul printr-o mișcare de montaj imaginară? Cum ar arăta un block 
buster tâmpițel dacă, pur și simplu, i-ar dispărea ultimele 10 minute. 
Spectatorii au deja oricum formulat finalul încă de la primele traume 
ale scenelor de debut, când supereroul și-o ia de obicei destul de urât: 
părăsit, batjocorit, aproape învins de rău, de urât, de viciu, de pricteni, 
de societate în general. Cum ar arăta filmul Bazman. The return fără 
victoria finală a eroului, și etică, și militară? Chiar și atunci când 
Batman ia asupra lui vini care nu-i aparțin pentru binele comunității? 
Ar arăta exact ca un documentar despre alegerile locale dintr-un oraș 
din Wisconsin sau Moldova. Cum ar arăta Spiderman fără happy end? 
Ca o poveste realistă despre un feenager halucinat care n-are bani, nici 
prea multă îndemânare socială ca să-și facă rost de o bucată de pâine. 
Ce-ar fi primul Ramåo fără sfârșitul în forță propagandistic? Poate 
unul dintre cele mai bune filme politice ale anilor '80. Hollywoodul 
fără happy end e cel mai crud realism, dar ne complacem să-l criticăm, 
şi aici e adevăratul opium, pentru simplul fapt că ne lasă să ne simțim 
foarte deştepţi. Happy end-ul este un soi de final emfatic convenit tacit 
cu consumatorul. Tot așa este istoria Estului privit dinspre Vest. E o 
poveste dură (comunistă) cu un Bappy end de un atât de mare prost 
gust încât a rezistat douăzeci de ani. 
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af bei gânditori importanți spun deja povestea Estului fără Papp 
pe- i f ä Zižek la Groys (sau numiți orice alt ra so tal 
ni trece prin minte). Boris Buden scrie povestea asta fără / 
(Aha ȘI alert, cu o dexterite a argumentației pop E 
cu o forță de retransm isie demnă de t. Ta post- i 
estic și îl diagnostichează cu precizie: la ea a 
din care am plecat acum 20 de ani. Când te întorci în Ela Ai 
leii En ce s-a numit „comunist”, nu mai ai nici happy end, nici 
PPy begimning. Nu entuziasm, nu sentimentalism. Ai altceva, i 
acest ceva invizibil ne pune în legătură Buden. ide 


Robinson 


i | P 
Me: e la Grundrisse începe cu un atac la robinsonadele 
may z à ; 
e uia XVIII-lea, poveștile cu tot soiul de Crusoe filosofici sau 
A a : ; 
S enop Pa încep Ai printr-o descoperire individuală, treptată 
a i. Marx atacă dur spunând clar că î 
a clar că începutul omenirii stă 
ae fa 5 spun ean irıı stă 
yi mek clan, într-o grămadă informă de indivizi, nu într-un Adam 
i sa a începuturilor. Boris Buden amintește povestea şi o duce 
i n d . v .. ii 3 
pp y pre interpretarea estică a poveștii lui Defoe întreprinsă de 
etrov: este vorba despre i 
un Robinson Crusoe sovieti i 
şi Petro ; } sovietic scris 
cu indicații de partid. Scrii i i 
t . Scriitorul din povestirea i pri 
a celor doi prim 
com - X . a . C P ste X 
a de la partid, să rescrie în cheie sovietică Robinson Crusoe 
cal pe ed cșuarea pe o insulă mai întâi a unui erou sovietic, apoi — la 
i eră . . . 7 
= e partidului — a eroului și a secretarului general, apoi a celor 
i . . 4 
a Nei pia un comitet al sovietelor. Buden merge mai departe și 
ne în oglindă povestea lui Cr i 
i Crusoe modificată sovietic 
în oglindă p a cu o poveste 
croată „ a j istă atu 
pi „capitalistă „spusă de o jurnalistă care e îndemnată în perioada 
pe i aid e să scrie despre un soi de Crusoe neoliberal naufragiat 
pe e i 
P TOR ă care este invadat de product placement: trebuie să ajungă 
1 o anumită marcă de cea it ti 
s, cu un anumit tip de încălțări 
Redactorul istei cei 
| -şef al revistei croate c încâ ă j i 
ted : c încântat că jurnalista îl 
tânărul bărbat naufragiat să c inte si 
ragiat să descopere, print i 
] l i re zeci de prod i 
ultimul obiect pierdut: x isi o ta 
ut: dumnezeu. Pove isă 
tim zeu. stea c rescrisă de nenumă 
id pula iece nezeu. ] umărate 
„ajungându-se chiar la criză, bail-ouż sau transformarea insulei în 


ajunge la chestionări precu 
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peninsulă. Redactorul-șef o respinge poate și pentru că, încet-încet, 
jurnalista îi scria propria lui poveste: un tip din ce în ce mai îndatorat 
m „mă-ntreb cine-o să mă bail-out pe mine, 
dacă ceva n-o să meargă bine?”. 
Crusoe a plecat din Vestul 
într-un Crusoe ca narațiune fondatoare a traiului în comun, pentru ca 
intr-un final să sc întoarcă înspre Vest cu O nouă formulă câștigătoare: 
Crusoe neoliberal. Buden nu mai aminteşte, de altfel, de povestea unui 
Crusoe modern interpretat de Tom Hanks (Cast away, regia Robert 
Zemeckis, 2001), care chiar pune în practică parabola sa croată. Eroul 
își face pe insula pustie un idol dintr-o minge Wilson (care apare 
non-stop în prim plan, practic dând peste cap orice logică a plasării 
„diserete” de produse) și este dedicat total firmei pentru care lucrează, 
FedEx. În Estul de Mijloc, spațiul de trecere dintre URSS și Occiden- 
tul capitalist, neoliberalismul s-a instalat ca narațiune protectoare fără 
ca măcar să aibă argumentul comercial: nimeni nu cumpără acest tip 
de abureală propagandistică și totuşi se vinde pentru că aşa trebuie. 
În România, mai toate marile companii de presă au o istorie 
unică, una care scamănă cu povestea redactorului-șef de mai sus. 
„Să facem o revistă cu adevărat liberală sau cu adevărat de dreapta”, 
acesta este mercu începutul. Fiecare fondator doreşte, într-o mare de 
cripto-comunism, să facă în sfârșit lumină. O întreagă generație de 
jurnaliști nouăzeciști (Cristian Tudor Popescu, Ion Cristoiu, Sorin 
Roşca Stănescu și alți i) au devenit ei înșiși patroni, investitori și au 
fost de fapt exponenții distrugerii breslei. Piața liberă i-a învins de 
fiecare dată, deşi au promovat-o cu dârzenie. Însă, de fiecare dată, a 
fost vina „politicului” sau a „consumatorului”. Chiar și așa s-au umplut 
de bani pentru că ei erau cei care dereglementau, ei luau, în calitate de 
scmi-manageri, semi-jurnaliști, semi-lobbyști (unii cu normă întreagă, 
cum e cazul dovedit al lui Bogdan Chirieac), din drepturile confraților 
ca să reziste pe piaţă. Reducerile de costuri și de instrucție au culmi- 
nat firesc cu o tabloidizare agresivă. Iar ideologic sunt în continuare 
nemulțumiți. Unii jurnaliști mai tineri (Dan Tapalagă) chiar deplâng 
de ani lipsa presei „de dreapta”, deși nu există în media 
blicațic cu tiraj mediu sau mare care să-și asume 


iluminist, s-a transformat în URSS 


după douăzeci 
românesti nicio pu 
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minime valori de stânga. În acest moment, presa română devine în 
imuimblu o chestiune de product placement, singura modalitate de a 
mai strânge niște bani fără mari costuri. 

Buden vede în acest tip de denaturare a mitului Crusoe prin 
product placement o fotografie perfectă a neoliberalismului estic, aflat 
in postcomunism într-o etapă bigotă. Propun un alt mit interesant 
trecut prin diverse filtre pop și/ sau propagandistice. 


Omul invizibil 


Trecem de la un Crusoe iluminist modificat și aranjat în fel şi chip, 
la o altă traducere minunată estică a unui soi de mit fondator vestic, 
de dată ceva mai recentă. Este vorba despre omul invizibil al lui H. 
G. Wells, invenție ingenioasă a omului sălbatic de sfârșit de secol al 
XIX-lea, gazdă a tuturor pulsiunilor posibile — nu izolat pe o insulă 
pustie, ci izolat în mijlocul socictății, în mijlocul semenilor. Wells a 
fost portretizat mai nou de romancierul David Lodge ca un Don Juan 
plin de bune intenții care a reușit să fie obsedat de femei fără să lase 
să sc ghicească prea multe în romanele sale. Totuși, ce voyeurism mai 
agresiv și premonitoriu putem găsi mai puternic decât acela din Omu/ 
invizibil (publicat mai întâi ca foileton în 1897). Povestea a tot fost 
modificată de nenumărate interpretări hollywoodiene. Dar, inițial, era 
cam așa: un inginer genial descoperă o formulă care-i face invizibil 
corpul; culmea e că încearcă mereu să se ascundă, să se poată deghiza 
ca să poată trăi ca „un om normal” printre semeni; încercările sale eṣu- 
ează lamentabil, oamenii din jur spionându-l tot timpul și bârfindu-i 
camuflajele ciudate; puterea pe care i-o dă noua stare îl face din ce 
în ce mai agresiv, mai doritor de putere, de sânge; în cele din urmă, 

periculosul invizibil e ucis. Spune la un moment dat Omul invizibil: 


Pentru ce m-am prefăcut într-un mister ambulant, într-o caricatură 
de om, înfofolită și bandajată? (...) Aveam o speranță. O idee abia 
încolțise pe jumătate. N-am abandonat-o, dimpotrivă, am dus-o până 
într-un punct destul de avansat. E vorba de o cale de întoarcere. 
Vreau să obțin un mijloc de a corija erorile pe care le-am comis, de a 
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redeveni vizibil de câte ori am poftă! Asta, bincînțeles, după ce aduc 
la îndeplinire tot ce-mi propun să realizez câtă vreme sunt invizibil. 


O stare fără cealaltă nu face doi bani. Personajul lui Wells vrea 
puterea obținută invizibil și bucuria foloaselor în variantă „vizibilă”. 
Povestea e transformată genial de Ilf și Petrov într-o nuvelă intitulată 
O personalitate luminoasă (publicată ca foileton în revista Ogoniok, iulie 
-septembrie 1928). Un cetățean sovietic pe nume Filiurin se spală din 
greşeală cu un săpun împotriva pistru ilor inventat de savantul nebun al 
orașului. Filiurin nu scapă doar de pistrui, ci întregul corp îi este șters 
(nu ca în Wells, doar aparența, ci corpul cu tot cu nevoi fiziologice). 
Mii de încurcături îl așteaptă pe eroul nostru. Vor să-l dea afară de 
la întreprindere sau să-i micșoreze salariul pentru că oricum nu are 
nevoie de hrană și de celelalte. Până la urmă sindicatul îi oferă două 
săptămâni de probă pe aceeași funcție. Filiurin nu suferă de problemele 
„originarului” vestic. Nu devine anti-social. Dimpotrivă, oamenii se 
obişnuiesc cu el, superiorii îi apreciază munca de funcționar mult mai 
mult. Încet-încet, Iransparentul (așa e numit în nuvelă) își descoperă 
o nouă vocaţie: vânează diverși cetățeni certaţi cu legea și spune doar 
atât: „sunt aici”. Scade vertiginos specula, afacerile la negru, hoția, 
violenţa familială. Nimeni nu mai comite nimic interzis de frică să 
nu se afle Filiurin prin preajmă. Un mare afacerist „cu capital mixt” 
din orașul Pișceslav îi fura gorilei de la grădina zoologică porția de 
banane pentru a le distribui la petreceri cu charleston și alte distracții 
decadente cu tineretul noii burghezii. Transparentul salvează gorila 
de la moarte și-l bagă pe capitalistul de tip sovietic în faliment. Până 
la urmă, dușmanii îl anihilează pe Transparent prin bârfă, răspândind 
vestea că ar avea un copil din flori și ruinându-i credibilitatea. 

În fine, ne întoarcem peste timp iar în Vest ca să vedem o altă 
prelucrare memorabilă a mitului invizibilului în manieră „nihilistă”, 
în romanul Bânruiii semnat de Chuck Palahniuk. Într-un orășel 
american se comit crime monstruoase. Autorul e invizibil. Iar efectul 


E 
1 Chuck Palahniuk a fost inclus de criticii americani într-o așa-numită generație 
„nihilistă” de romancieri, alături de Ellis sau Vonnegut. 
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culturală acum. Munca devine din ce în ce mai misterioasă și, ca atare, 
devine o obsesie pentru Vest. Ne vrem manufactura înapoi! E singura 
care ne mai dă concretețe într-o mare de speculă. E singura pe care 
o mai putem pipăi și urla că este. Lipsa de concretețe a muncii, a 
producției produce efecte de-a dreptul comice în publicații precum 
The Economist, care într-un număr din aprilie proclama întoarcerea 
manufacturii în Vest printr-un scenariu SF: dezvoltarea printării 3D 
(produse extrem de personalizate produse de mașinării complexe) și 
mutarea muncitorilor în și mai multe birouri elegante. 

În toate metamorfozele poveștii lui Wells amintite mai sus, invi- 
zibilul este de fapt coagulantul care unește un alt fel de ceva, un „ceva” 
care face suportabilă umanitatea. Fic că e frica de moarte, de teroare, 
de turnătorie, acel ceva este recuperat și el face angoasa suportabilă. 
Ajungem, astfel, la personajul central al cărții lui Buden: societatea și 
liantul său invizibil. Pe ce ne bazăm, ce ne leagă? 


Societatea dezmembrată şi vândută la bucată 


Un monstru invizibil bântuic societatea postcomunistă din Polonia 
până în Balcani. El este „comunistul”. Omul setat să ceară egalitate 
deşi se știe că natura e crudă și nu produce deloc așa ceva. Omul care 
nu vrea privatizări, care vrea loc de muncă sigur mai mult decât orice 
fel de libertate. Marele invizibil a mai avut câteva răbufniri apoi a 
dispărut în subterană. În România s-a dezvoltat filosofia anti-mineri, 
anti-mentalități-comuniste (adică pro-privatizare și liberalizare în 
forță), s-au făcut rapoarte de condamnare a monstrului invizibil. 
Anticomunismul a atins cote extrem de înalte, braț la braț cu o filo- 
sofie anti-socială care a săpat brazde adânci în cortexul noilor mici 
și mari burghezi. 

Din când în când, „omul invizibil comunist” apare în diverse 
avataruri kitsch-nostalgice. Ce se preamăreşte de fapt în toată cultura 
cugeniilor, a ciocolatei ROM, a glumelor cu pionieri și cu Angela 
Similea? Se preamăreşte infantilismul noului om post-revoluționar. 
Buden observă că unul dintre primii pași postrevoluționari a fost 
tocmai întărirea imaginii de „copil ingenuu” a omului estic. Imagine 
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te amintește și de utopia lui Fouri 
de curățarea mizeriei, erau copiii: 
murdărie, ăsta cra argumentul. Şi 
#cotocire a normalității pierdute au î 
șters, totul trebuia recuperat, chiar cu dobândă 

l Telespectatorul vestic a fost ce a 
cstice din 1989, susține Buden: 


Voi vreti mai bi 
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Age binele suntem noi”, iată răspunsul spec- 
cidentali la revoluțiile democratice 


din Europa de Est, 


ros, care face ca, până și trecutul comu- 
„Politic mai fericit și economic mai reusit” 
Buden merge pe urmel 
fului sloven Rastko Močnik. Pà 


pe elementul cheie în post- 
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carc avea să lovească inclusiv Vestul. Concluzia vine tot de la Rastko 
Močnik: 


Vestul pare că se află acum în punctul în care popoarele Estului au 
fost deja, înainte de a se revolta în anii optzeci. Dar oamenii din 
Est nu sunt și ei în aceeași barcă? Nu: noua ordine dominantă s-a 
stabilit ca o protecție împotriva revoltei lor — in vreme ce, în Vest, 
același model de subordonare s-a stabilit din motivul opus, pentru 
că oamenii de acolo nu s-au revoltat. În Vest, oamenii trebuie abia 
de acum încolo să atace siste mul. În Est, ei n-au încetat nicio clipă 
s-o facă. 


Artiştii care pun perfect, după Buden, problema demantelării 
societății în ultimele două decenii sunt cci din grupul rus Chzo delat? 
(Ce-i de făcut?). Ei refac în anii 2000 lucrarea lui Viktor Popkov,„Con- 
structorii din Bratsk”. Teza: muncitorii din anii '60 ai lui Popkov aveau 
ceva în spate, aveau un cadru — să-i zicem noua societate propusă de 
ordinea sovietică. În 2000, artiştii care se pozează în aceleași poziții nu 
mai au nimic în spate, întrebările nu mai au un răspuns comparabil cu 
cel de atunci. Întrebările artiștilor ruși nu sunt venite nici din nostalgic, 
nici din vreo dorință rezro-cool. Întrebarea lor e cu adevărat profundă 
pentru că pune în flagrantă prezentă „societatea fără societate”. 
Societatea nu dispare, nici n-ar avea cum, este doar marginali- 
zată, scoasă din cărți, este supusă axiomei Thatcher: „Bere is no such 
thing as society”. Societatea fie e privatizată, fie e forțată să se retragă 
în diverse cotloane. În schimb, religia și-a reînceput ofensiva după 
1990. Religia se recompunec, însă, în noua formă, comercial-culturală, 
extrem de bună prietenă cu neoliberalismul și foarte hotărâtă să ocupe 
spaţiile lăsate libere de destrămarea tipului de societate propus în anii 
'60. Buden analizează câteva figuri pop-religioase memorabile din 
spaţiul ex-iugoslav. 


Pauză muzicală 


Buden mai vede o corespondență esențială între rock, ca esență a 
mișcării de eliberare de sub comunism, și religie ca reinventare cultu- 
rală a conflictului cu „societatea decadentă ateistă”. Un studiu de caz îi 
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de război, transformând pol 


religios versus Pop decadent 
Și în România, 


i 


Te formă de cădere din epic 
tiv „nimic nu s-a schimbat” 
„Rockeri'i” fundamentaliști au MA 
e grunge, nu au înghiţit 
u droguri, rock și fără sex macho. | 
nflictele religie-pop descrise de Buden 
că în ascensiune Pop-mistică: 
orie la guru total. Puric 
de televiziunea publică, 
fet total de tip self help. 
: cu ultraconservatori care nu 
„ultra”, cu rămășițele comuniste 
nă prins la intervale regulate de 


dar ȘI un indiciu al acelui repeti 
comuniștii sunt în tot si în toate. 
suportat niciodată marea schimbare adusă d 
automutilarea lui Cobain c 
(Corespondenţele/ co 


amintesc mult mai mult de o figură în 
Dan Puric, 


Preeapă 5 


crize mistice. Singurul reper găsit: un mediu rural puternic și inter- 
belicul pur și dur întruchipat de Nae Ionescu.) 

Însă ce poate fi mai „invizibil” și, totuși, ultracomercial decât 
mancaua, adevăratul dușman al rockărului, corporatistului „spălat”, 
al omului bine educat. De două decenii, manelele domină spatiul 
muzical românesc și totuși nu sunt acceptate în niciun top oficial 
al vreunui radio naţional. Nu că le-ar păsa maneliștilor: banul curge 
oricum și încă netaxabil, greu de urmărit pe la nunți, botezuri și cu- 
metrii. Mişcarea anti-cocalari e cea mai nervoasă și mai revoluționară 
in spațiul de marketing românesc. Toată lumea „bună” se definește 
anti-cocalari poate și pentru că e cea mai convenabilă și rapidă formă 
de a-ţi asuma dintr-o suflare și ceva rasism, și ceva educație, și faptul 
că nu ești atât de disperat după bani (ba chiar e o formă de protest 
anti-capitaliști sălbatici și o formă de apreciere pentru capitalismul 
elegant, tehnocrat sau interbelic). 


x 


Omul invizibil este omul fără decor, cam ca în lucrarea grupului 
Chto delat. Deşi avem personajele chiar în fata noastră, esențial este să 
vezi proiectul care le ține spatele. Societatea e zonă privată, și în sens 
economic, și în sens social. Un gen muzical întreg precum maneaua, 
dar și fel'i ideologice importante sunt aproape „private”. Omul invi- 
zibil nu lasă decât urme electronice și universul îi este „personalizat” 
vrând-nevrând. Estul a ajuns într-un moment cheie, accla în care-și 
poate asuma repunerea fermă a unor întrebări care au fost înăbușite 
in fașă în 1990. Va putea să se resemneze cu o comunitate animată cu 
grijă de editori și de panică, de sentimentul anti-cocalar al ființei sau 
de austeritate economică? Sau va începe să-și impună și să-i impună 
și Vestului un anticorp puternic care să scoată cetățeanul nou din 
starea de invizibil. 

Costi Rogozanu 


Ka 23 aprilie 2009, Studenții și udentele Facultātii de filoso 
din Ragreb au întrerupt cursurile și au ocupat clădirea Pg 
Cererea lor era simplă: desfiintarea taxelor de scolarizare penti 
zori Studenţii din tară. În zilele următoare, protestele și ine ele 
s-au extins în douăzeci de alte faculrăti. [a Zagreb Fiii, i 
reusi să ocupe sediul Facultății de filosofie chiar ha mult d 
lună. S copul — desfiintarea taxelor de scolarizare — nu a fost Ai i 
Totuși, protestul lor a readus Pe scena politică problema sociali d 
mult abandonată. Pusă de cei care nu au de pierdut nicio i 


a , ucăeii 
Supra trecutului, Pentru cå ei întrupează speranța în viitor. Lor 
le este dedicată această carte. | | 


În loc de introducere: 
Al douăzecilea bărbat 


| POSTCOMUNISMULUI ar trebui povestită începând de la 


sfârșit. Ne vom scuti astfel de unele iluzii, ca de pildă de aceea 
că postecomunismul ar fi o fază de trecere istorică, începută într-un 
anumit punct și terminată în altul, după ce și-a îndeplinit rostul. 
Sfârșitul cu care începe istoria noastră se află, din contra, acolo 
unde ea și-a pierdut orice sens și s-a evaporat în neant. 

Linia de cale ferată care leagă capitala sârbă Belgrad cu portul 
maritim muntenegrean Bar traversează, pe un segment cu o lungime 
de numai câțiva kilometri, Bosnia și Hertegovina. Pe acest segment, 
lu staţia Strpci, un grup de paramilitari sârbi a oprit, în februarie 
1993, trenul Belgrad-Bar — cu știința și aprobarea autorităților 
din Belgrad, așa cum a reieșit mai târziu. Au percheziționat 
rapid vagoanele și i-au silit pe pasageri — douăzeci de bărbați — 
sì coboare. Cel mai tânăr avea șaptesprezece ani. Optsprezece 
dintre ei erau musulmani, mai ales cetățeni sârbi și muntenegreni, 
unul era croat, un ofițer pensionat din armata federală iugoslavă, 
care locuia în Belgrad și era în drum spre Podgorica, capitala 
Muntenegrului, ca să-și viziteze fiul, care își încheia acolo serviciul 
militar. Naţionalitatea, vârsta și numele celui de-al douăzecilea 
bărbat au rămas necunoscute — până astăzi. Singurul lucru care se 
ştie despre acest om este că era „un negru”. Cele patru mărturii 
depuse mai târziu, independente una de alta, coincid în această 
privință. Potrivit unui cantonier din gara Strpci, el semăna cu un 
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ont de culoare, probabil cu un egiptean. Acest bărbat negru 
fi fost corpolent, ar fi avut cam 1,85 metri înăltime si ar Paal 
pe braț un sacou, în plus ar fi purtat o geantă sau un geamanta | 
Ajutorul mecanicului de locomotivă l-ar fi văzut și el pe peron A 
fi fost condus de un soldat în direcția unui camion parcat Zita e 
soldatul l-ar fi bătut ușor pe umăr, râzând. Conductorul ii în 
și el că bărbatul avea un bilet dus-întors Belgrad- Podgorica | 
Ce s-a întâmplat apoi s-a aflat abia după trei ani grati 
depoziției unuia dintre răpitori în fața judecătorului de E e! 
Cei douăzeci de pasageri au fost transportați cu ajutorul unul 
camion până la sala de gimnastică a unei şcoli elementare din 
satul cel mai apropiat, unde au fost batjocoriţi și bătuți. „Iar dd 
n continuare în picioare, 
i cel mai puțin”. Tuturor li s-au 
e preț, pradă ost împărțită 
ulterior între răpitori. Din îi a eta iulia ui ai 
fost ultimul om evacuat din tren. E] își amintea, de xi de 
liderul grupului paramilitar a spus: AE fieri meu” și Li 
sărutat. Potrivit aceleiași declaraţii, el ar fi-ncercat mai târziu, î 
sala de gimnastică, și să se răscumpere: „Negrul a scos din biana r 
banii iugoslavi fără nicio valoare şi-a spus că vrea să-şi firea 
cu e! viața, iar noi am râs de el.” În epoca aceea în Iugoslavia era o 
inflație nemaipomenită. Bancnotele se schimbau permanent, așa 
incat nici măcar în țară nu se mai știa care bancnote erau valabile și 
care nu. Deci bărbatul negru Putea s-o știe cu atât mai puţin Însă 
ce nu știa el era că propria-i viață era deja mai lipsită de rabid 
decât banii fără de valoare cu care încerca s-o răscumpere. E 
| După aproximativ o oră de tortură, cei răpiți au fost legaţi cu 
Saga ȘI transportați, cu același Camion, într-o casă arsă dintr-o 
livadă de pe malul Drinei. Acolo au fost conduși în grupuri de 
Cinci-șase persoane la parter și împușcați. Doi dintre ei care au 
incercat să fugă, au fost uciși afară, în livadă. Leșurile să au Ba 
aruncate a doua zi în râu Și nu s-au mai găsit niciodată. l 
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După câţiva ani, unul dintre făptași, a cărui depoziţie o cităm 
aici, a fost condamnat de un tribunal din Muntenegru la 15 ani 
ile închisoare. Alții își așteaptă procesul, chiar în fața Tribunalului 
Crimelor de Război, de la Haga. Dar cei mai mulți sunt, acum ca 
șI atunci, în libertate." 

Cât despre victime, între timp aproape toate detaliile sunt 
cunoscute; numele lor, locul unde au trăit și au lucrat etc. La înce- 
put, familiile lor și câteva ONG-uri, iar apoi — desigur, abia după 
uni — instituțiile „statului de drept” au făcut lumină în destinul lor 
necunoscut. Dar până în ziua de astăzi a rămas un mister ce s-a 
intâmplat cu bărbatul negru. Cine era el? Cum se numea? A fost 
eliberat, iar dacă da, atunci când și cum? Liderul bandei criminale 
İl numise „frățior” și-l sărutase; a fost bătut mai puţin decât ceilalți. 
Asta ne face să sperăm că n-a sfârșit, împreună cu ceilalți, în Drina. 
Pe de altă parte, unicul condamnat de până atunci susținea că toți 
vei care au fost răpiți din tren au fost și uciși. 

De ce nu știm nimic? Pentru că nimeni nu s-a interesat de 
soarta acestui om, nici măcar judecătorul de instrucție. De parcă 
nu i-ar fi lipsit nimănui. Să ne imaginăm, doar abstract, că trebuie 
si existe undeva o familie care îi simte lipsa. Dar nicio societate 
n-a anunțat pierderea lui, nimeni n-a cerut înapoierea lui. Până și 
statutul de victimă îi este refuzat, de victimă pe care o societate, 
de pildă în forma politică a naţiunii, să o poată reevalua politic în 

narațiunea suferinței sale colective, pentru a o include, ca pe un 
element ritual al memoriei, în identitatea sa. Şi chiar dacă el ar 
fi supravieţuit într-un fel acestei răpiri, dacă acel criminal care-l 
sărutase pe „negru” ca pe „frățioru!” lui l-ar fi eliberat, tot nesem- 
nificativ ar rămâne pentru jurisprudență. Ca unic supravieţuitor, 
el ar putea fi martorul cheie al masacrului, dar niciun tribunal n-a 


' Liderul grupului, un oarecare Milan Lukic, a fost condamnat în iulie 2009 de 
un tribunal la inchisoare pe viață, dar nu pentru acest caz, ci pentru alte crime de 
război, făcute chiar în umpul războiului. 
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manifestat până acum vreun interes pentru mărturia lui. Mort s 
viu, „negrul” este nesemnificativ — pentru că el era fără TEA 
A in ținuturile în care s-a petrecut această istorie cumplită, ca 6 
palidă reflecţie a acelui mare foc epocal în care au pierit societăţi 
intregi, se spune de obicei, despre oamenii care au dispărut în md 
similar, că au fost înghițiți de noapte. 1 
Or, tocmai în această noapte, înghițitoare de oameni fără di 

societate, și-a găsit sfârșitul istoria postcomunismului. Cine încea 
că s-o repovestească din acest punct, va sta deodată în fata unei 
perspective noi, întunecate, pe care Giorgio Agamben a descriși d 
în Homo sacer. Agamben ne avertiza că nu trebuie să confundăm 
nici dezmembrarea sângeroasă a Iugoslaviei i 
ganismelor statale tradiționale din Europa de 


nici dizolvarea or 
Est, care au însoțit 


răbușirea comuni i ă ăi 
p șirez nismului, cu o recădere temporară într-o stare dg 


natură — în lupta tuturor îm i | 
o recădere aa i-ar fi pa etate E i rd pe i 
A „normalizării” 
posteomuniste, noile contracte sociale și consolidarea noilor sta- 
pila P Ala i zac despre „ieșirea la lumină a 
t xcepp ră permanentă de de-localizare si de 
dis-locare juridico-politică.” În procesele de descompunere socială 
a postcomunismului Agamben vedea „evenimente iezii ta să 
care anunţă, ca mesageri sângeroși, noul noros al pământului, care 
[...] va tinde să se extindă la toată planeta”. T 
i Aşa încât noaptea aceea, care în februarie 1993 a coborât peste 
mica livadă de pe malul Drinei și l-a înghițit pe un „negru”, nu s-a 
dizolvat în dimineața următoare la lumina soarelui. Din Saita 
a devenit tot mai întunecată și mai densă. Ba mai mult, s-a lărit 
dincolo de Bosnia și de societățile ex-comuniste, tot sali pana 
Potrivit unei relatări BBC despre emigranții africani care încearcă 


ATI 
i io ri a. Agambe N, lomo Sacer. Bie souveräne Macht und das nachte L. eben. Traducere 
i ie i mba e Ale de operna Frankfurt am Main Suhrkamp, 2002 P 49 
e “i OM.: /Jentc sacer. utereu Siuerană Si viat, n dă, a E / lG [E 
Cluj-Napoca, Editura Idea Design & Print, 2006. îi cupe sl: 


an, 
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nù intre ilegal în Europa, numai în anul 2006, între Insulele Canare 
ji continentul african și-au pierdut viaţa sau au dispărut 6000 
dintre ei? Similar cu negrul din Bosnia, nici despre acești oameni 
nu se știe nimic. La fel ca în cazul lui, se pare că nu există nicio 
„cietate care să le simtă lipsa. I-a înghiţit și pe ei aceeași noapte. 
Ce legătură are soarta lor cu postcomunismul? Ei bine, toți au 
murit de același Zid. 

Căci, după cum se știe, totul a-nceput cu căderea Zidului 
|Berlinului] — un început care, așa cum părea, n-avea nimic a 
face cu noaptea întunecată care înghite oameni. Dimpotrivă, era 
luminos, chiar plin de culoare. Căci în acest fel compara Adam 
Michnik eliberarea de comunism cu eliberarea unui deținut. După 
ani de închisoare, el pășește în fine afară, în libertate: „[...] lumea 
e frumoasă, pestriță, păsările ciripesc, iarba e verde. ..”*. 

În mod curios, imaginea acestei treceri de la dictatura comunis- 
t la libertatea democratică amintește de o scenă celebră dintr-un 
film sovietic — Câ/ăzza, de Andrei Tarkovski, din anul 1979: într-o 
secvenţă care durează mai multe minute, trei oameni călătoresc cu 
o drezină în zona interzisă. Traversarea printr-un ţinut al nimănui 
vonduce de la un peisaj industrial sumbru, cu fabrici dărăpănate, 
prezentat într-un cenușiu-sepia trist, la o zonă scăldată într-o lu- 
mină strălucitoare și în culori pastelate. E frumos, pestrit, păsările 
ciripesc, iarba e verde... În acea zonă toate dorințele se împlinesc. 

Oare a anticipat Tarkovski cu filmul său eliberarea de comu- 
nism, trecerea fericită de la realitatea întunecată a socialismului 


|... about 600 bodies had been picked up on the shores of the Canaries and the 
African mainland in the past 12 months, but the total of migrants killed had been 
about 10 times higher [aproximativ 600 de trupuri au fost culese de pe țărmurile 
Insulelor Canare şi de pe continentul african în ultimele 12 luni, dar totalul 
emigranților uciși fusese cam de 10ori mai mare.” Cf. „Canaries migrant death roll 
soars”,joi, 28 decembrie 2006 (hrtp://news.bbc.co.uk/2/hi/europe/6213495.stm). 
' Adam Michnik, „Verteidigung der Freiheit. Reflexionen über 1989 (http//www. 


curozine.com/articles/2009-04-30-michnik-de.htm]). 
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prosperității economiei 
or de oprimați se împlinesc? 
aluzie la un eveniment istoric 
odernismului industrial, care uneș 
oric, cele două lumi pe atunci 
i Estul real- E 


ă trecerea Ostco i : . 3A 
ee ta i i Societate și cultură: 


turnuri postindustriale 
Nici zona din filmul lui And De sep E să 
fără societate 


A ; rei Tarkovski aa, 
decât un episod din viata pre nu este nimic altce 


loasă în ceea ce este i i Sonistului său — o evadare periei 

ap NEI | inter ZIS, care promite îndeplinirea tut 
ae . aa a destinație, acolo unde ruinele unei lumi î i A 

erite dej A în 

Be <a z k de O nouă viață, colorată, P aia E | 
unde E PA A 4 le refuză şi se întoarce în realitatea cen ; 
E continuă. lar istoria își găsest í us 
in pătrunderea euforică în zonă ci. gasește adevăratul ei sens n i } ; : , 
h “An zonă, ci abia în această revenire sobi comunismului, conţine, deja, tot adevărul postcomunismului: 

[ o 3 Y A ă ci a 
ne-au condus în zon wlem mase euforice care aleargă trecând peste zid și prin porțile 
a date © acolo. ul deschise, ca niște grăunţe dintr-un sac spart, dar nu vedem ceea 
a fos : Saud : ees x 
ne-am întors. Nu EA te ii O zonă de trecere, din cad vid masele. Privirea oamenilor care au prăbușit atât zidul, cât și 

4 ; al rămâne decât î = ati 1 E aia EA e tar 5 ` 

ceva din asta. ecât întrebarea dacă am învăța wmunismul nu este conținută în documentul iconic al faptei lor 
"Iv voluţionare. Ceea ce conține el însă, este privirea celorlalți, care 
Piu nu participat activ la acest eveniment. Astfel, imaginea noastră 
enpre căderea comunismului este scindată între o întâmplare oarbă 
pl reprezentarea ei simbolică, făcută din afara acestei întâmplări. 


TURNURA CINICĂ 


MAGINEA CĂDERII Zidului Berlinului, care reprezintă prăbușirea 


In privirea celorlalti 


Şi Kant observase deja un fenomen similar. Pe atunci era vorba 
“lespre Revoluţia Franceză.! El susţinea că adevărata ei semnificație 
i apărut în privirea celor din afară, care nu participaseră la cele 


"Immunnel Kant, Streit der Fakultäten, Schriften zur Anthropologie, Geschichtspbilosopb ie, 
Politik und Pädagogik 1, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1993. Vezi mai ales 


pp 357-360. 
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Apeere. Moril pentru care o întâmplare devine evenimen: 
Istoric rezidă, prin urmare, nu atât în actiunea actori ât într- 
identificare a spectatorilor pasivi cu această ip pos 
joc de mari transformări se trădează numai modul de gândiră 
al spectatorilor.” Abia când aceștia au recunoscut, ca în cazul 
Revoluţiei Franceze în evenimentele din 1789 din Paris, „un progres 
spre mai bine”, și asta în sensul unei „tendinte a eiA umane în 
ansamblul ei”, abia atunci, spune Kant, „incidentalul” devine un 
semn istoric. Așa a devenit asaltul unei închisori de stat pariziene 
„asaltul Bastiliei”, simbolul unei revoluții în sensul istoriei mondială 
Oare nu stau lucrurile similar și în cazul Zidului Berlinului? 
Oare nu tot cei din afară, din Vest, au fost cei care, prin entuziasmu 
lor, sau, în cuvintele lui Kant, prin „dorința de simpatie care frizeaz 
entuziasmul”, au recunoscut în căderea Zidului un eveniment de 
semnificație istorică mondială, un eveniment care reprezintă sfârșitu | 
epocal al comunismului? Dar ce a fost acel ceva care i-a entuziasma 
atât de mult pe spectatorii occidentali, în 1989, la căderea Zidului 
Berlinului și la celelalte evenimente importante pentru căderea 
comunismului — de la „Revoluția de catifea” din Praga, până la 
sângeroasa prăbușire a regimului Ceaușescu din România? Cu ce 
s-au identificat, de fapt, observatorii pasivi din Vest? 

Nu se poate să fi fost numai „revenirea” la idealurile democratiei. 
realizate deja în Occident, afirmă filosoful sloven Rado Riha Coi 
a atras atenția, imediat după turnura democratică din 1989/ 1990 
asupra paralelei cu Kant.? Observatorii occidentali, spune el iini 
perfect conștienți de lipsurile democrației liberale. Di ra de 
a fi entuziasmați de sistemul în care trăiesc, au mai degrabă o 
relație sobră cu el, adoptă frecvent o atitudine ironică sau chiar. 
cinică. În era capitalismului târziu, masele din Occident nu mai 
cred în democraţie — spre deosebire de oamenii din Europa de 
Est, care se eliberează de comunism. În această asimetrie trebuie 


2 În eseul său „Kant in praktischer Absicht” (f;/osofiy Vestnik, nr. 2,1992, Ljubljana). 
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ciutat adevăratul motiv de entuziasm al publicului occidental. 
Ucea ce i-a entuziasmat atât de mult pe oamenii din Vest a fost „o 
|ucinaţie asumată necondiționat de actorii est-europeni în raport 
vu democratia occidentală, credința lor naivă în ea, credința oarbă, 
cüm s-ar spune”. 

Astfel, separația între spectatorii pasivi ai întâmplării istorice, 
cwe exercită totuși puterea dătătoare de sens asupra acestei întâm- 
plări, și actorii care nu sunt conștienți de sensul istoric al acțiunii 
lor practice, capătă încă o dimensiune. Ea implică și o separație în 
chiar conceptul contemporan de democrație. El se desparte într-un 
ideal, care în mod evident nu poate fi niciodată atins, și o realitate 
impe rfectă, care deviază de la acesta. Firește că realitatea deține 
prioritatea față de ideal. Prin urmare, și atitudinea noastră față de 
democrație este ambivalentă. După cum sugerează Riha, ea poate 
| ori sobră, ori naivă. Dar niciaici nu există nicio simetrie. Un de- 
imocrat sobru nu este numai conștient de imperfectiunile realității 
democratice, cum ar fi imposibilitatea atingerii unei transparențe 
totale a vieții sociale și politice, sau imposibilitatea eliminării, odată 
pentru totdeauna, cu mijloace democratice, a corupției, egoismului, 
monopolizării, manipulării etc. El are și o idee despre potenţialul 
le ameliorare, inerent sistemului democratic, și are, cum s-ar spu- 
ne, în vedere ambele, realitatea și idealul, dar este în stare să le 
di ferentieze și să supună de fiecare dată idealul la testul realității. 
Sobrietatea democratică pare a consta tocmai în această îmblânzire 
a idealurilor democratice. Ele sunt ţinute sub control, ca să nu 
degenereze într-un entuziasm utopic. Dimpotrivă, un democrat 

naiv pare a nu fi în stare să perceapă corect dimensiunea realității. 


' Ihid., p. 153. Dar în cazul dezmembrării Iugoslaviei şi a războiului care i-a urmat nu 
s-a mai simțit, spune Riha, nicio urmă de simpatic a publicului occidental. Drama 
iuposlavă părea a se juca după propriile ei reguli, fără a lua în considerație reacțiile 
publicului occidental. lar vinovat de această dereglare a fost „naționalismul. In 
timp ce actorii iugoslavi l-au înțeles ca pe un dreptal lor, bun și democratic, Vestul 
a văzut în izbucnirea conflictelor naționaliste între popoarele iugoslave o trădare 
a celor mai importante principii ale democrației liberale. 
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[$I confundă reprezentarea lui ideală a democrației cu realitatea ei 
S-ar putea spune că reprezentarea lui despre democrație este una 
utopică. Dar oare cel care nu poate distinge democratia de utopie 
mai este un democrat? 
Contrar naivității, sobrietatea democratică pare să posede mai 
multă autenticitate. Nu naivul, ci democratul sobru este un demo 
crat veritabil. Primul crede, cum s-ar spune, orbește în democraţie, 
este profund convins că, dintre toate sistemele, democrația este ce 
mai bun cu putință. În timp ce democratul sobru știe — ca să cită 
dictonul uzat, atribuit lui Winston Churchill — că democrația este 
cel mai rău dintre toate sistemele politice posibile, dar nu există 
altul mai bun. Acest exemplu este o parabolă a sobrietății demo- 
cratice, în autocertitudinea ei aparent stoică. Conotația lui ironică. 
nu poate fi, totuși, ignorată. Distanţa ironică față de realitate nu 
este nicidecum în contradicţie cu sobrietatea democratică, dim- 
potrivă, aceasta pare a fi componenta ei autentică. De exemplu, ca 
perspectivă asupra unei contingente imposibil de anulat a acestei 
realități, cam ca la Richard Rorty. Dar creșterea ei cinică ține și. 
ea, potrivit lui Riha, de sobrietatea democratică, ce radiază atât de 
sigură pe sine din privirea democraților occidentali. Un democrat 
cinic este și el un democrat veritabil? Sau odată cu trecerea de la 
ironie la cinism s-a pierdut și democrația? 


Când utopia încă nu era o insulță: ironia liberală a lui Rorty 


Dar în ce constă diferența dintre o atitudine ironică și una ci- 
nică faţă de lume, respectiv față de realitatea democratică? Desigur, 
ea nu se află acolo unde Sloterdijk a căutat-o la vremea lui. Nouă 
ni se pare că cinismul, care domnește astăzi pretutindeni, nu mai 
poate fi atacat, așa cum spera Sloterdijk odinioară, cu ajutorul iro- 
niei. Ironia nu mai funcționează ca armă a criticii ideologiei cinice 
împotriva „falsei conștiințe iluminate” (așa cum numește Sloterdijk 
cinismul), ca să dezvăluie în bătaie de joc contradicţiile acesteia în 
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johciunea lor și, astfel, să submineze hegemonia existentă — care E 
Miotdeauna o hegemonie a cinismului. „Arborele ironie gi fue 
al lui Sloterdijk, împodobit cu „gânduri înflorite ~ o metaforă 
pe čare a împrumutat-o de la Heinrich ii pantol a 
ü innoire a filosofiei ca critică a rațiunii cinice* — a fost R 
ide pădurea cinică. Nu doar ironia sa cinică, ci și alte Fe ui 
irunsgresiune culturală, de la carnavalul lui Bahtin până la x i 
ve ptele postcoloniale de hibridizare culturală, au eșuat în la 
“inismul contemporan, respectiv au fost cooptate de el. y c i 
“Incă remediul lui Sloterdijk n-a fost eficace, diagnosticul pus de 
el epocii noastre, ca „peste tot” cinică, rămâne valabil. mai 
Dar cum se deosebește democratul ironic de cel cinic, F za 
prin faptul că primul întrupează o critică de su cces a Poa fa 
indică faptul că nu trebuie să așteptăm de la teoria li erală un ri i 
puns direct la această întrebare. Trecerea de la ironie la cinism par i 
n depăși putereaei imaginativă. Gândirea liberală rămâne înăun E 
orizontului ironiei, tocmai pentru că din ironie își trage lu : 
el cele mai dragi. Exemplul cel mai bun în această privință ni-l oferă 
kichard Rorty. Viziunea sa, o utopie liberală, culminează ETR 
in conceptul de ironie. Desigur, pentru Rorty și pi per: pu 
liberală pe care o reprezintă, utopia nu este, încă) 9 3 și si 
deci despre o epocă — sfârșitul anilor 1980 Toidu EA E. 
"obru își mai putea permite să gândească utopic, fără să i acur 
naiv sau să fie chiar denunțat ca dușman al democraţiei, al cărui 
apel la ceva-ce-n-a-mai-fost duce direct în Gulag, ste fe PRE 
După cum se știe, Rorty rezuma imaginea i Sa vi 
democratii liberale a viitorului sub forma unei pea e A 
veptuale, pe care o numea „ironistă liberală „Ceea ce i i ps 
ji ceea ce, potrivit lui Rorty, definește oamenii în general, este opinia 


"Vezi Peter Sloterdýk, Kritik derzynischen Vernunft, Frankfort am Main, Senda 
1983 p- 29 [ed. rom.: Critica rafiunii cinice (2 vol!), traducere de Tinu Pårvulesc 
gl Sinda Munteanu, lași, Editura Polirom, 2002-2003, vol. 1, p. 19]. 
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CĂ „cruzimea e cel mai rău lucru pe care-l fac”. Această definiti 
are sens numai raportată la categoria centrală a utopiei liberale 
lui Rorty: solidaritatea. | 

Solidaritatea se articulează prin capacitatea noastră de a ved 
în niște oameni străini tovarăși de suferință și de a deveni sensibil 
la durerea și suferința pe care ei trebuie să le îndure. După Rort 
această sensibilitate nu apare dintr-o înțelegere a unor cauze 
altminteri ascunse, ale nedreptății și exploatării, pentru a îmbunătăți 
viața în societate. El nu își ascunde aversiunea față de forma de 
solidaritate particularizată istoric și tranzitorie — prin care înțelege 
unele proiecte socialiste, respectiv comuniste, de actualitate încă pé 
atunci, care își găsesc legitimarea istorică în ideea de solidaritate 
socială și încearcă să o realizeze în forma politică a unui stat social 
mai mult sau mai puțin totalitar. Dar nici nu este gata să respingă 
ideea de solidaritate, ca intrinsec totalitară. Solidaritatea nu este 
pentru Rorty un fapt al vieţii sociale, care își caută articulare 
politică corectă, cum ar fi cea liberală, pentru că nu a găsit-o în 
forma socialismului real, ci ea este un scop pentru care merită 
să lupti, în funcție de care se orientează proiectul său de utopie 
liberală. Solidaritatea, așa cum o definește Rorty, este un ideal 
utopic alironistei liberale. Nobila ei sarcină este aceea de a promova 
progresul omenirii spre mai bine, printr-o aprofundare și extindere 

a sensibilităţii noastre la suferința celorlalți, deci printr-un fel de 

progres în sentimentul solidarităţii. Această progresie nu poate 

fi problema unei cunoașteri filosofice superioare, care ar avea, să 
spunem, argumente mai puternice de partea sa. Fa ar trebui, mai 
degrabă, să aibă loc ca un fel de îmbogăţire și rafinare culturală 


* Vezi Richard Rorty, Kontingenz, Ironie und Solidarität, Frankfurt am Main, 
Suhrkamp, 1989, p. 114 [ed. rom.: Conzingenpă, ironie şi solidaritate, traducere şi 
note de Corina Sorana Ștefanov, studiu introductiv și control stiintific de Mircea 
Flonta, în loc de postfață: Richard Rorty despre Adevăr, Dreptate şi „Stânga 
Culturală” (Discurie cu Jörg Lau şi Thomas Assheuer, în „Die Zeit”, Nr. 30, 18 
iulic 1997; traducere de Mircea Flonta), Bucureşti, Editura ALL, 1998, p. 134). 
Așa cum subliniază el însuși, Rorty a preluat această definiție de la Judith Shklar. 
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pencrală. Pentru Rorty, compasiunea pentru suferința ce 
poate fi sporită prin diverse forme de articulare culturală, i 
rercetările etnografice și rapoartele jurnalistice, trecând prin benzile 
desenate și dramele documentare, până la fiction (Dickens, Henry 
James, Nabokov, Orwell etc.), cinematograf și televiziune. a 
Rorty este un romantic liberal, iar asta într-un sens auto-re a 
Astfel el, filosoful, renunță de bunăvoie în utopia lui libera ă la 
puterea reflecției teoretice. Nu forța analitică a CINCO 
spune el, ci mai degrabă forța imaginativă, formarea ipne 
romantic al perfecțiunii culturale, este cea care dă protunzime 
solidarității, promovând astfel progresul moral general. wl 
Dar încă o dată: vorbim aici despre o vreme în care o onien” 
iare romantic-utopică nu provoca în mod necesar spectrul terorii 
revoluționare, ci putea fi încă proslăvită caun vehicul al pi 
lul liberal-democratic. Şi, cel puţin în cazul utopiei libera a ui 
Rorty, acest progres trebuia să fie asigurat de ironie. Pentru ia 
1 fi ironic înseamnă a fi conștient de o contingență care patrin e 
ultimativ în viața indivizilor și a societăților, respectiv în Întreaga 
torie. Tocmai asta face din ironismul lui liberal modelul sobrietății 
democratice. Căci el are în vedere ambele — atât idealul, pentru 
care merită să lupți, al solidarității, care constă îna reduce pe si 
„e poate cruzimea, cât și realitatea, care nu este numai O realitate 
a cruzimii real existente și care se imprimă in mereu alte forme; ci 
yl o realitate a unor oameni non-ironici, care își organizează Ra 
socială și politică după principii metafizice sau, cum ar a Hi 
după un vocabular ultim (fna! vocabulary), fie el o credință re g i 
onsă angajată confesional, fie o dogmă ideologică sau ci ic ăi 
Relația dintre cele două, respectiv distanța dintre idea și rea i pa 
«ste pentru ironista liberală a lui Rorty întotdeauna contingeni ã. 
Cu alte cuvinte, această distanță nu poate fi atribuită unui temei 
care s-ar afla în afara incertitudinii istorice și politice, respectiv în 
afara contingenței timpului și spațiului. Un democrat sobru în sens 
liberal ironic este cineva care nu-și permite să se transpună într-o 


J 
| 
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beţie a intemeierii, care refuză deci să ia în serios temeiul viet 
sociale, postulat de o ideologie sau de o majoritate (democratică 
ŞI S i i | 
ȘI să se lase condus de el pentru realizarea idealului utopic. 


Acum treaba devine serioasă: trecerea spre cinism 


Să luăm un exemplu istoric concret: un democrat liberal ironi 


? A ucr preda. 
obru ar fi de acord cu un comunist că solidaritatea, în sensul und 
reduceri a cruzimii, este un sco 


lupți. Dar el = sau, în sensul lui 
afirmația comunistului, că ace 


pal vieții sociale pentru care merită si 
Rorty, ea — n-ar lua niciodată în seria 


clasele N A ta st scop trebuie atins prin desfiintare: 
aselor. A fi ironic înseamnă aici a te distanța de vocabularul ultim 


comunist care pretinde — și își întemeiază pe aceasta ideea de socie- 
tate — că istoria ar fi, în esența ei, istoria luptelor de clasă, fapt pentru 
care idealul solidarității ar putea fi atins numai prirttr-o a a 
revoluționară a istoriei ca istorie a luptelor de clasă şi pitt cal 
unei societăți fără clase. Deci, un democrat sobru, liberal ironic tră 
buie să respingă ideea și practica dictaturii proletare sau chiar a tă 
stat social real-socialist, nu pentru că respinge cruzimea lor s ecială 
eventual totalitară, ci pentru că nu poate lua în serios EREN 
comunist despre suprimarea ultimativă a cruzimii. ; 4 
h Dar pentru ce această interpretare extensivă a ideii lui Rort 
e ironie liberală? Pentru că prim | 
munismului explică acest fenome 
ideea de ironie. Potrivit acestei de 
sistem 


a definiție cunoscută a postco 
n istoric tocmai pornind de la 
i finiții, postcomunismul este un 
„În care dizolvarea (withering away) comunismului a atins 
punctul în care nici teoria marxistă, nici practica trecută săi Ad 
nu vor mai dicta în mod semnificativ — sau nu mai dictează deloc 
politica publică (public pelicy) în curs. Postcomunismul A i 
simplu, un sistem în care «comuniştii iasă 


» autodeclaratți nu mai iau 
. a . A a 
serios doctrina lor comunistă ca linie ; 


directoare a politicii sociale” 


* Citat apud Leslie Holmes, Pos- 


paie ele Ea pe communism: An Introduction, Durham, NC, Duke 
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Deci, ceea ce deosebește în mod esenţial postcomunismul de 
fomunism este o distanţă ironică față de ideologia comunistă și 
ile principalele ei postulate: al luptei de clasă, al rolului istoric al 
proletariatului, al suprimării exploatării etc., ca și față de forma 
e realizare istorică a acestei ideologii, așa-numitul socialism real 
vu instituțiile sale specifice — de la sistemul unipartit, trecând prin 
rcunomia planificată, până la infrastructura lui represivă cu poliție 
„ecretă și rețele de spionaj. 

Definitia citată a postcomunismului provine de la politologul 
/hicgniew Brzeziński, fost consilier pe probleme de securitate 
naţională al președintelui SUA, Carter.” Ciudat este că ea a fost 
publicată imediat după colapsul sistemelor comuniste din Europa 
ile Est. Cu câteva luni înainte de prăbușirea comunismului, unul 
ilintre cei mai importanți strategi ai politicii externe americane din 
i doua jumătate a secolului al douăzecilea și unul dintre principalii 
inticomuniști ai războiului rece continuă să creadă în supraviețuirea 
comunismului. Cum ajunge un anticomunist declarat să ia mai în 
„erios comunismul decât comuniștii înșiși? 

Explicația care se impune pornește tot de la ideea de ironie 
liberală: în definiția dată postcomunismului, Brzeziński demon- 
“trează propria sa atitudine liberal ironică față de realitatea isto- 
vcă. Astfel, el identifică în vechii reprezentanţi ai nomenclaturii 
ienl-socialiste un fel de ironiste liberale, care, devenite în sfârșit 
constiente de contingența intrinsecă a evenimentului istoric — și 
nemailuându-se în serios în postura de comuniste —, vor să rea- 
lizeze acum o utopie liberală în locul uneia comuniste. Să lăsăm 
li o parte întrebarea dacă aparatcikii comuniști din ultima fază a 
vomunismului, când ei înșiși lucrau cu zel la prăbușirea acestuia, 
sunt mai mult comuniști sau liberali, și să răspundem mai întâi la 
o intrebare mai simplă: Brzeziński este oare, el însuși, un democrat 


Din cartea sa The Grand Failure, New York, Scribner, 1989, p. 252 [ed. rom.: 
/bieuniew Brzeziński, Marele eșec: Nasterea şi moartea comunismului în secolul XX, 


traducere de Marius Jucan, Cluj- Napoca, Editura Dacia, 1993, p. 247]. 
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liberal-ironic, ale cărui gândire și acțiune sunt ghidate normativ di ,, ein. |” nu mai înseamnă acum speranța democraţiei liberale pi 
intelegerea contingenței istorice? Sau, și mai concret, privirea Bu iu fără cruzime, ci chiar cruzimea făcută în lumea reală semenilor 


asupra vechii realități comuniste, care, în această privire, s-a trans 
format deja avant la lettre într-una postcomunistă, este realment 
privirea acelei ironiste liberale a lui Richard Rorty, entuziasmat 
de idealul unei utopii liberale? 

Zbiegniew Brzeziński este cunoscut ca un dur, care în lupt 
împotriva comunismului nu s-a dat în lături de la sprijinirea fun 
damentaliștilor islamici. El a fost cel care a introdus, ca strateg 
politic, ajutorul american pentru mujahedinii anticomuniști din 
Pakistan și Afganistan, în scopul de a răsturna un regim, comunisi 
ce-i drept, dar laicîn Afganistan, iar asta, așa cum a mărturisit ma 
târziu, încă înainte de intervenţia sovietică din decembrie 1979 
Chiar dacă scopul ar fi justificat acest mijloc — Brzeziński era 
convins că tocmai strategia lui de susținere a islamiștilor radical 
a slăbit decisiv comunismul și l-a dus, în cele din urmă, la cădert 
în întreaga Europă de Est —, rămâne în continuare întrebarea: mai 
este un democrat cel care, în lupta pentru democraţie, îl stimulează 
chiar pe cel mai rău dușman al ei, participă chiar ca moașă la naş- 
terea lui istorică, stându-i fidel alături până când acesta ajunge să 
se dezvolte într-un monstru al terorii de necontrolat? „Mai bine să 
trăiesc sub Sharia decât în socialismul real” — este aceasta maxima 
unei sobrietăți democratice, pragmatice, sau a unei ironii liberale? 

În strategia de luptă pentru democrație a lui Brzeziński, ca și 
în definiția sa de mai târziu a postecomunismului, se revelează © 
atitudine care este inseparabilă de proiectul istoric al democrației 
capitaliste liberale și îi însoțește ca o umbră cele mai scumpe idea- 
luri. Ulterior, când acea teroare pe care democrația însăși a produs-e 
în lupta ei împotriva comunismului se va întoarce împotriva sa, 
această atitudine va ajunge la maturitate în forma unui democrat 
care torturează. Atunci, și acea sentinţă în care Rorty recunoștea 
esența liberalismului își va fi pierdut dimensiunea utopică. „Cruel 
îs the worst thing we do [Cruzimea e cel mai rău lucru pe care-l 


(g 


Al, în numele democrației liberale. 

Or, asta nu mai este ironie, e deja cinism. Și abia această trecere 
ace inteligibilă definiția dată de Brzeziński postcomunismului. 
lurnura ironică postulată de el în realitatea comunistă tarzie e 
precedată de una cinică în privirea spectatorului liberal-democrat. 
Ju explică și colosala eroare de judecată asupra realităţii istorice, 
„ue, din perspectiva actuală, face ridicolă definiția lui Brzezinski: 
un politolog foarte educat și politicianul cel mai informat, un om 
„ue şi-a dedicat întreaga viață luptei împotriva comunismului n-a 
[ont în stare să anticipeze declinul iminent al acestuia. Pare uimitor, 
dar acest anticomunist de paradă al războiului rece a fost printre 
ultimii care,alături de dogmaticii comunişti senili ca Honecker sau 
Nicolae și Elena Ceaușescu, mai credeau în comunism, când acesta 
ijunsese deja în stadiul final. Acest paradox nu este greu de explicat. 
|n distanța ironică față de idealuri, mai exact, față de „convingerile ȘI 
necesitățile centrale” ale oamenilor, cum spune Rorty — față de care 
ir trebui să fii ironic, pentru că ele sunt contingente —, Brzeziński 
vedea un instrument de dominație perfect. Iată de ce era sigur 
“4, nemailuându-se în serios, comuniștii n-ar mai fi putut nici să 
Ii piardă puterea. Fantezia sa despre comuniștii (auto)ironici se 
ilemască, însă, ca o simplă identificare narcisistă: acum nu-și mai 
respectă nici ei idealurile comuniste — așa cum Brzeziński nu le 
mi respectă de mult pe ale sale democratice (de aceea a putut 
i-i sprijine pe teroriștii islamici și să-și atingă obiectivul politic, 
“sturnarea comunismului). Ironia pe care Brzeziński o proiecta 
in comunismul în declin nu era nimic altceva decât cinismul din 
privirea democratică — din privirea unui democrat autoproclamat, 
care nu se ia în serios ca democrat. 
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„Co anume ne face membri ai unei societâti?” 
2 


Chiar în momentul în care Brzeziński proclamă turnura | 
ironică, comuniștii est-europeni fie participă efectiv ei înșiși 
procesele implacabile de democratizare, fie sunt expuși la ele 
niște victime neajutorate (căci, acolo unde le stau în cale, ei s 
înlăturați fără milă, ca în România de pildă). În plus, comunism 
de tip glasnost și perestroika nu mai este comunismul procesel 
înscenate, al colectivizărilor forțate și al sacrificării în masă a unţ 
oameni pentru planuri cincinale ireale. Este cinic să vedem j 
mișcările reformiste din comunismul târziu, indiferent dacă € 
au pornit de sus sau de jos, numai o trădare în plus a dogmele 
comuniste și nicidecum credinta autentică în idealurile de libertat 
dreptate și democraţie. Oare glasnosź a fost doar o (auto)inșeli 
ciune comunistă, praful aruncat în propriii ochi, respectiv în 
ai maselor, care trebuia să consolideze puterea nudă? N-a exist 
în realitate nimic în ea din idealul luminat al sferei publice sau, 
dreptului liberal-democratic la libertatea de opinie și la libertate 
presei? E drept că nu există nicio îndoială că glasnost și perestroik 
au eșuat istoric în încercarea de-a reforma socialismul real existen 
Dar nu au eșuat în a trezi în oameni speranța într-o lume m 
bună și voința de-a schimba raporturile existente. Sau poate ace 
mase care, peste tot în Europa de Est, au salutat cu entuziasg 
glasnost şi perestroika, recunoscând în ele chemarea la propria ld 
eliberare, n-au făcut altceva decât să-i aplaude pe comuniștii car 
se autoironizau? 

Ceea ce în privirea cinică apare ca o distanțare ironică a co 
ducătorilor comuniști față de propria lor ideologie, este de fap 
pătrunderea contingenței în toate sferele societăţilor socialiste, fi 
de sus, de jos sau dintr-o parte (căci glasnost și perestroika au fos 
aplaudate și mai mult în străinătatea real-socialistă decât acasă 
în Uniunea Sovietică). Ceea ce ieri mai părea încă inimaginabil 
a intrat peste noapte în domeniul posibilului. Referitor nu doar] 
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urile disidenților, ci și la ale comuniștilor. Unora dintre ei li s-a 
pirut dintr-o dată că socialismul real-existent poate fi reformat, 
lipit cu ideea de libertate și de prosperitate social-economică 
pencrală. De parcă, în mijlocul comunismului, s-ar fi redeschis 
jupria sa perspectivă utopică, îndelung oprimată și abuzată. De- 
parte de a nu se lua în serios, comuniștii decisi să facă reforme au 
wlescoperit, abia acum cu adevărat, aceste idealuri. Credeau că 
„le mai pot fì salvate și relansate. Lor şi tuturor celorlalți care au 
im părtășit sau au salutat această speranță, și nu doar anticomuniș- 
los, istoria le apărea ca spaţiu al libertăţii, iar societatea ca efect al 
uţiunii libere — și nu ca o realitate dată, în care te naști și la care 
trebuie să te adaptezi. De parcă întregii societăți i s-ar fi smuls de 
iuh picioare fundamentul, indiferent din ce material fusese făcut. 
Pentru unii, legile de fier ale istoriei universale erau cele care-și 
pile rduseră acum valabilitatea, pentru ceilalți, ca pentru tăcuta „masă 
# oamenilor muncii”, imaginea societăţii ca supraputere înstrăinată 
ile voința indivizilor era unica strategie valabilă de supraviețuire la 
un oportunism cotidian. Acea frică ce pătrunsese de atâta timp în 
Intreaga lor viață socială — căci trăiau literalmente într-o societate 
a fricii — le apărea acum ca neîntemeiată. Acolo unde până acum 
lusese fundamentul dat al societății s-au zărit dintr-o dată pe ei 
Inyiși, forța propriilor decizii, nemărginirea dorințelor și intereselor 
lur, deschiderea viitorului, pe scurt, propria Libertate. 

Ultimul act al comunismului în declin are loc ca dramă a 
unci reîntemeieri a societății, al cărei rezultat este, la început, încă 
tleschis: totul pare acum din nou posibil — chiar și un socialism mai 
bun. Ceea ce se petrece aici pe scena istorică este, de fapt, un fel 
(le politizare radicală a tot ceea ce există. Această politizare nu are 
nimic a face cu reprezentarea unor oameni care, de altfel, nu sunt 
interesați niciodată de politică, de parcă deodată ar descoperi-o 
din nou. Ea depășește cu mult și chestiunile care acompaniază, de 
whicei, procesul de democratizare a societăților real-socialiste, cum 
ur fi: în care partide politice ar trebui să fie canalizată pluralitatea 
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intereselor politice eliberate, în ce măsură trebuie să fie (d 
reglementată inițiativa privată eliberată, sau: cui aparţin, de faq 
acele mijloace de comunicare „libere și independente”, care 
trebui să genereze o nouă sferă publică democratică. Politizan 
despre care este vorba aici nu îi cuprinde numai pe oamenii dint 
societate, respectiv chestiunile de bază ale vieții lor în aceas 
societate, ci cuprinde societatea ca atare, propriul ei fundamei 
Ceea ce devine acum politic nu este numai întrebarea „Cum 
trăim mai bine în societatea noastră?”, ci mai de grabă „Ce anu 
ne face membri ai unei societăți?” Dreptatea socială sau identitat 
culturală, Dumnezeu sau proprietatea privată, „valorile noasti 
sau „amenințarea lor” etc.? Vorbim, deci, despre o politizare într 
dimensiune, cum s-ar spune, transcendentală a vieții sociale, cai 
se referă nu atât la om ca ființă socială, cât la sociabi/izazea fină 
sale. Politizarea a tot ceea ce există înseamnă, pur și simplu, că c ce 
ce există devine, ca atare, o chestiune politică. 


Nicio democrație fără capitalism? 


Este clar că aici vorbim despre adevărul uitat, chiar reprimă 


al democrației moderne, despre caracterul ei inițial revoluţiona 
Or, tocmai acest adevăr a fost readus la lumină de evenimentel 
din 1989/1990 — faptul că democrația și revoluția au una și aceeaş 
origine și că voința de schimbare radicală a condiţiilor existent 
este inseparabil legată de voința de democraţie. Prin radicalitate 
revoluţionară nu trebuie înțeleasă aici numai modalitatea schim 


bării, cum ar fi posibila ei violență, ci amploarea ei calitativă, carg 


include atât acele forme de democraţie care n-au mai existat nici 


odată și trebuie abia descoperite, cât și formele ei de mult uitate 
care „nu s-au maturat niciodată” istoric, sau care au fost reprimată 
represiv, ca de exemplu diferite forme de democraţie directă, cart 
sunt reactivate tocmai în revoluții. Să ne gândim numai la poloneză 


Solidarnosc. Ca un act de democraţie proletară directă, revoltă 
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muncitorilor din Danzig a reprezentat, de la bun început, mai mult 
lecit o simplă luptă pentru interesele lor particulare ca muncitori 
ullaţi într-o relație salarială cu angajatorul, care atunci era statul 
“umunist. Dar ce înseamnă, de fapt, acest „mai mult”, în afara 
faptului că, în mod complet abstract, era vorba despre libertate? 
Ci voiau, cum s-ar spune, ceva pe care oamenii din Vest l-au avut 
leja? A spune că scopul propriu-zis și idealul suprem al munci- 
lorilor polonezi ar fi fost capitalismul liberal-de mocratic existent 
deja în Occident ar fi la fel de derutant ca a spune că s-ar fi revoltat 
din pricina prețului crescut al cărnii, care a dat nemijlocit atunci 
vazia acelei greve. Tot așa cum acea fisură în realitate deschisă de 
ețiunea lor democratică — și revoluționară! — nu poate fi închisă 
„u o coborâre a prețului cărnii, la fel de puțin putem spune și acum 
wi realitatea unei societăți capitaliste, liberal-democratice, în care 
uwăiesc astăzi, ar fi realizarea ultimativă a visurilor lor democratice. 
În dorința pe care muncitorii polonezi au eliberat-o cu revolta 
Jur — o dorință pe care nici realitatea real-socialistă, nici o alta nu 
poate s-o satisfacă — s-a articulat o experiență fundamentală a 
democrației, care este posibilă numai într-o acțiune revoluționară. 
Dar această experienţă a fost ștearsă ulterior din conștiința isto- 
rică a postecomunismului, respectiv din narațiunea hegemonică 
astăzi despre victoria definitivă a democrației asupra dușmanului 
ei comunist. Mai exact, ea a căzut victimă cinismului în creștere. 
| Acest lucru era deja exprimat în definiția postcomunismului dată 
de Brzeziński, care neagă orice caracter democratic autentic — și 
deci revoluționar — schimbărilor istorice din Europa de Est. El s-a 
repetat mai târziu într-o inflație a conceptului de revoluţie: mai 
intâi s-a vorbit despre o „revoluție democratică”, apoi despre una 
„de catifea”, s-a adăugat apoi una „portocalie”, apoi o „revoluţie a 
trandafirilor” etc. 
Caracteristică aici este nu doar o golire progresivă a concep- 
tului de revoluţie, ci și nevoia de a-i da revoluţiei, în mod explicit, 
atributul „bună” — pentru ca nimeni să nu fie ispitit să plaseze 
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doborârea revoluționară a regimurilor comuniste est-europer 
în aceeași serie istorică cu revoluția cea „rea” și „antidemocraticăl 
adică cu Revoluția din Octombrie. Ceea ce se manifestă aici est 
disconfortul ideologiei liberal-democratice în raport cu ideea dj 
revoluție. Este teama ei primitivă de „prea multă libertate”, pe cas 
n-o mai poate ține sub control și n-o mai poate canaliza în direcțiil 
corespunzătoare intereselor ei. De unde nevoia de a uzurpa în 
totdeauna dreptul de-a autoriza ea însăși caracterul democrati 
al fiecărei acţiuni revoluționare. Pentru ca nimănui să nu-i vini 
ideea de a considera ca democratică și o revoluție anticapitalistă 

Abia pe acest fundal devine clar ce reprezintă, de fapt, acea ną 

ivitate pe care, spune Riha, privirea sobră a spectatorilor occidental 
o atribuie „credinței oarbe” a actorilor est-europeni în democrați 
vestică. De fapt, cu toţii credeau în democraţie, orice ar fi înţele 
prin asta. Pentru unii, ea însemna, simplu, puterea atotvindecătoar 
a parlamentarismului și a sferei publice democratice, pentru alții 
potenţialul autoreglator al economiei de piață. În schimb, com 
niștii reformiști vedeau în democrație șansa pentru un nou începul 
comunist. Anticomuniștii credeau și ei în libertatea democratică 
dar de multe ori ceea ce înțelegeau prin ea nu era nimic democratic 
ci mai degrabă libertatea națiunii lor, a rasei lor, a dumnezeuluj 
lor, respectiv ura naţiunii, rasei sau dumnezeului celorlalți. Și mulţi 
dintre ei nu erau defel naivi în credința lor. Uneori realitatea le- 
salutat visurile jubilând, chiar și atunci când realizarea acestora d 
fost scăldată într-o baie de sânge. 

Figura naivităţii este produsul privirii cinice a însuși specta 
torului. În ea se manifestă conștiința hegemonică a capitalismului 
liberal-democratic, ca învingător incontestabil al războiului rece 
care s-a identificat, într-un fel de delir narcisist, cu ultimul cuvânt 
al istoriei umanității. Cinismul său avea o misiune de îndeplinit 
în comunismul aflat în declin — să pună o limită clară posibilului 
descătușat acolo: „Cine vrea să depășească situaţia dată este naiv! 
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os; 
Est: „Niciun socialism fără democrație i-a 


Astfel, apelului din fără democrație 
Vest: „Nicio democraţie fără capitalism . 


urmat ecoul cinic din 


Rămâne, totuşi, ceva enigmatic în Întreaga istorie. Cum de 
uveastă naivitate atribuită actorilor le provoacă un entuziasm spec- 
morilor, aşa cum susține Riha? Poți fi înduioșat de naivitatea 
volorlalți sau se poate să-ți fie milă de ei, 


ile asta pare destul de ciudat. t 
Există, însă, un caz în care naivitatea celorlalți ne provoacă 
tă ? Li 


î i i tunci când aceștia 
\proape întotdeauna entuziasmul. Și anume a 


dar să te lași entuziasmat 


funt copiii altora. 


CÂND LIBERTATEA A AVUT NEVOIE DE COPII 


Un metaforism ciudat marchează jargonul transformării post- 
comuniste: educație pentru democratie, teste de democrație, şcoala 
democraţiei, o democrație încă în fasă, care creşte şi se a dai d 
care este încă în fază incipientă”, abia îndrăznește 3 ja tai 
pusi, sau, firește, o democrație care suferă dă bolile copilăriei. s x 
chiar limbajul postcomunismului trădează un paradox care trim 
ie la cel mai mare scandal din istoria recentă: niște oameni care, 
in revoluțiile democratice din 1989/1990, sie agastey edit gengi 
maturitatea politică, au devenit peste noapte copii: Eo mai Ei 
au fost în stare să răstoarne regimuri totalitare, în a căror stabili 
tate de nezdruncinat întreaga așa-zisă lume democratică, liberă, 
4 crezut până în ultimul moment, și de puterea cărora s-a temut 
ca de un monstru de dincolo. Pentru lupta împotriva amenințării 
comuniste se reuniseră toate forțele ideologice, politice și militare, 


[noch în den Kinderschuben steckt)’. (n. t.) ; 

metaforism alcopilăriei (din conferința 
Theory: from «transition from...» to 
organizat de Open 


* | iteral, „care poartă încă botoșei 

YÎi datorez lui Dejan Jović marea Ja acest 

Antici Tansition 

sa „Problems of Anticipatory iransi i g 

«transit on to.. ţi nută la congresul The Concept of Transition, 
Society Institute Croatia la Zagreb,22-23 aprilie 2000). 
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oameni de stat și generali importanți, filosofi și oameni de știini 
propagandiști și spioni, fără să fi intimidat vreodată cu adevă i 
monstrul totalitar. Și totuși, pe cei care l-au alungat cu mâinile 
goale i-au numit copii. Până mai ieri, ei au fost cei care-au repus į 
picioare istoria mondială, ce zăcea pe patul ei de moarte, ajutând! 
m Pr de ii vreme, să-și recapete poziția verticală; 
iata că astăzi trebuie să-nveţe ei înșiși să facă primii pasi. På, 
mai ieri au dat întregii lumi o lecţie istorică de en) Po 
politică și maturitate istorică, și iată că astăzi trebuie să se a firm 
ca niște copilași cuminţi față de educatorii lor autoproclamaj 
Abia ieri deveniseră remediul salvator pentru societățile bolnay 
în faza terminală, pentru ca azi să sufere deja ei însisi de boli 
copilăriei, cărora mai întâi trebuie să le supraviețuiască, pentru € 
apoi să devină în stare de a trăi. Oare ce miracol s-a produs pesť 
noapte, ce magician a schimbat, cu farmecele sale, niște adulti îi 
copii cu caș la gură? i 
Politica a fost [magicianul], fireşte. Copilul recunoscut în om 
matur nu este o treaptă de evoluție la care acesta s-ar fi oprit, nic 
un fenomen psihopatologic, precum plăsmuirea unei regresiun 
infantile, ci o ființă politică, un zoon politikon par excellence. 


O ideologie numită tranzitologie 


Omul ca un copil politic se oferă ca subiect de-a dreptul ideal 
al unui nou început democratic. Neîmpovărat de trecut și orientat 
complet spre viitor, el e plin de energie și fantezie, dispus să-nvete 
și educabil. Radiază de libertate, de parc-ar fi pura ei întrupare 
dar în realitate nu-i liber deloc. E dependent și-ar trebui, respectiv 
trebuie să fie condus și patronat de adulți. ar asta îl califică cu 
atât mai mult să servească unei societăţi ca temei pentru un no 
început. Căci el anulează în sine toate: contradicţiile pe care le-a 
dezlănţuit invazia politică a libertăţii în societate și, în primul rând 
pe aceea dintre conducător și conduși. Nicio relație de dominație 
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nu pure mai firească decât aceea dintre un copil și tutorele său, 
Hiclun control nu-i atât de inocent și justificat ca al copiilor imaturi. 
Mu li se răpește libertatea, ci li se suspendă doar provizoriu, li se 
mână pentru o dată ulterioară. Copilul imatur ca ființă politică 
„e bucură”, deci, de o libertate amânată. Iar dacă într-o zi se va 
“luvedi că libertatea promisă a fost o iluzie, se poate spune oricând 
| ea nici nu fusese altceva decât un basm pentru copii. 

Intantilizarea represivă a societăţilor care se eliberează de co- 
inunism este principala caracteristică politică a așa-numitei situații 
postcomuniste. Și ea nu apare nicăieri mai limpede decât în ideo- 
lipia transformării postcomuniste, un edificiu teoretic ciudat, care 
ila propus să înțeleagă și să explice acea /ransition te democracy 
[tranziție spre democraţie] postcomunistă. Aici cinismul a devenit 
vindire (polito)logică. 

Din perspectivă politologică, postcomunismul este înțeles în 
primul rând ca o fază de trecere, respectiv un proces de conversie, în 
twe o societate real-socialistă devine una capitalist-democratică.!€ 
Aga încât politologia nu găsește niciun temei pentru care să concea- 
pi această trecere ca pe o epocă istorică anumită. Li lipsesc, pentru 
aceasta, caracteristicile identitare de bază, cum ar fi un subiect sau 
un sistem politic specific postcomunist, un mod de producţie sau 
o formă de proprietate specific postcomuniste etc. De aceea poli- 
lologia nici nu are deloc nevoie de termenul de postcomunism. Îi 
preferă deja menționatul concept al unei transition to democracy", în 
vadrul căruia dezvoltă chiar o disciplină autonomă, care cercetează 
„științific” acest proces, așa-numita tranzitologie (Zransitology). 
În esenţă, aceasta se bazează pe ideea cinică potrivit căreia niște 
vameni care și-au cucerit singuri libertatea trebuie să învețe mai 
intâi cum să se bucure corect de ea. Semnificația acestui paradox 


' Mă bazez în cele ce urmează pe conferinţa lui Dejan Jović. Îi sunt recunoscător 
autorului, pentru că mi-a pus la dispoziţie importanta sa lucrare. 

" Utilizez intenționat aici expresia în limba engleză, pentru că limba edificiului 
teoretic postcomunist este engleza și îi reflectă caracterul'hegemonic. 


` 
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n ec: da! Li) atu = A FER inat î s. Are un 
depășește cu mult situația istorică în care s-au aflat societăți] le tansformare politică este acum determinat în avan 


posteomuniste din Europa de Est după 1989. 

Conceptul de fransition a fost introdus la sfârșitul anilor 1960 
începutul anilor 1970, pentru a explica diverse cazuri de schimbă, 
de regim, mai ales în țările Americii de Sud și ale Europei sudici 
Iniţial, tranziția nu însemna deci nimic altceva decât „un intervi 
între două regimuri politice diferite”, așa cum sună o definiții 
minimalistă din anul 1986.:2 Această tranziție era o „tranziție d 
la. dide exemplu „de la o conducere autoritară”, așa cum se spun 
chiar în titlul cărții lui O'Donnell și Schmitter, 

Pe atunci, politologia reflecta în pri ncipiu fenomenul schimbări 
de regim întotdeauna retrospectiv, Ea încerca deci, ulterior, să trag 
o lecţie din experiența istorică. Interesul ei era nu atât pentru viito 
întrucât rezultatul tranziției rămânea, în principiu, deschis. În acel 

„epocă, el nu trebuia nicidecum să sfârșească într-o democrație; ui 
regim autoritar s-ar fi putut foarte bine transforma, probabil, într-€ 
formă și mai rea de conducere autoritară. Pe atunci, era absolui 
imaginabil ca o dictatură militară sud-americană, de pildă, să fi 
înlocuită de o dictatură marxistă sau chiar de una maoistă, în caz că 
nu și-ar fi ales cu totul alte forme de transformare. Cilienii au por 
nit-o, de exemplu, atunci, cu Allende, printr-o decizie democratică 
pe drumul spre o „democraţie socialistă”, dar au fost siliți de junta 
militară să o ia în altă direcţie. 

La vremea aceea lumea era, deci, încă destul de complicată. Nu 
numai cele două sisteme și blocuri militare politico-ideologic con 
curente, ci și o serie de mișcări anticolonialiste din „lumea a treia! 
asigurau o anumită contingență a politicului. Se părea, pe atunci, 
că mai exista o alegere, ca și cum istoria ar fi fost, încă, deschisă. 

La sfârșitul anilor 1980 lucrurile au început să se schimbe. 
Și tranzitologia își înțelege, de atunci, altfel obiectul, Procesul 


12 În Guillermo O'Donnell, Laurence Whitehead, Philippe C. Schmitter, Transitions 
from Authoritarian Rule. Tentative Conclusions about Uncertain Democracies 
Baltimore, The John Hopkins University Press, 1986, p. 3. 


top bine stabilit. El este primirea în sistemul Ge ee 
| democraţiei liberale occidentale. De acum încolo, an a 
le tranziție se referă aproape exclusiv la aşa-numitele socie ăt 
juat tomuniste și desemnează trecerea lor spre democrație, iii 
nceput odată cu turnura din 1989/1996 și continuă, cu mai m 
4u mai puţin succes, mai ales în Europa de Est, Pet kisan 
De fapt, „copiii comunismului cunosc foarte E d 
iltuatie. Ei au crescut cu logica determminismului istoric. L pei 
je atunci, forța motrice a luptei de clasă era camente NOII = 
„ocietatea spre un viitor mai bun, fără clase. Afi a getea 
vunoști legile de fier ale istoriei și să te pleci La fa virus 
“put un viitor mai bun, comunist, era nu doar ice = mari 
Or acum, trebuiau să repete o experiență similară. lumaj , ; 
ilaca aceasta, the General Law of History [legea generală aE sul 
+ cea în fața căreia trebuie să se plece necondiționat. Fe y i i i 
il ră echivoc, iar atingerea lui garantată. După i 1 Sa 
4 tranziției, pentru a ajunge la democrație nu trebuie dec i 
tonformeze cu destulă strictețe unor factori — economici, cu fi li, 
instituționali — externi, obiectivi. Uneori, poziția geografică Fl 
ju ficietată: „[....] geography îs indeed the sin gle reason to i that si 
Luropean countries will follow the path to Sa zu ij 9 
|ueografia este, de fapt, singurul motiv care ne tace să P și 3 
jările est europene vor merge pe calea spre demegiaţia i 
litate >, scrie unul dintre „tranzitologi „Elnu mai i ege p VIEI 
decât ca pe o luptă pentru controlul asupra acestor ni d 
obiectivi: „zf we really control economic growth and the ins a 
wetting, it is very likely that democracy will occur [dacă po ce a 
intr-adevăr creșterea economică și cadrul instituţional, este fo 


- m3 
probabil că democrația va apărea]”"?. 
i : politi d economic reforms in 
" Adam Przeworski, Democracy and the market: Paul za Cu Aid 
Eastern Europe and Latin America, Cambridge, Cambridge s 


+ 


1991, p. ix. 
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Alti au făcut chiar un pas mai departe. Căci ei spun că dru 
spre democraţie ar fi determinat, pur și simplu, de natură: el es 
„a natural tendency and therefore not difficult to achieve [o terdi | 
naturală, și tocmai de aceea nu e dificil de atins]”!*. Politica însă 
este bazată pe teoria selecției naturale a lui Charles Darwin 
Autor ul acestei teorii darwiniste a democratizării, Tutu Vanhanei 
crede, în plus, că ea este universal măsurabilă. Dech a arcadă U( 
aşa-numitul index de democratizare (ID), care să ne arate pe i 
treaptă de democratizare se află fiecare societate. În e 
construit și un clasament al societăților democratice. În această isi 
E EA creat-o cu pui înainte de prăbuşirea comunismului, 

SN 61 de tări ca democraţii, 5 ca așa-numite semidemocra i 
(semidemocracies) şi 81 ca nedemocratice. Numai tările care puted 
prezenta peste 5 puncte-ID au fost încadrate ea democrații au 
ii RE aa mai puţine puncte au fost considerate autoritar 
Ma stă poli, autoritarismul (authoritarian rule) și libertate 

i entă (liberal democracy) definesc, deci, o direcție clară di 
evoluție istorică: de la autoritarism la democraţie. ENE, esti 


acum te ică inată deci de împlini 
leologică, determinată deci de împlinirea ei, și constă într-ă 


ascensiune pe scala democratizării până pe cea mai înaltă treapt 
stadiul de libertate realizată în sistemul democraţiei liberale Ni 
trebuie decât să fie urmată legea naturii. ' na 
E Bi tre, pe de-o parte, și libertate, respectiv autonomie 
E EMA — acești doi poli definesc și idealul educaţiei luminate 
i: evoluţia de la copilul imatur, dependent de autoritate 
a Şc tii satou | matur, autonom, al unei societăţi libere. Paralelismnul 
este evident. Astfel că, după Vanhanen, cei mai importanți factor 


I h M s . 
John Mueller, „Democracy, Capitalism, and the End of Transition”, in Micha 


Mandelbaum (coord.), Posrcommunis j 
l š .), Post m. Four P tives, New Ye i 
Ba ete] Relations, pp. 102-167 (aici p. 11 nee AE TOO NE E 
utu Vanhanen, The Process of Democratization: A C i j 
1980-88, New York, Crane Pae 1990, pe PUR de Ci i 
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„ue influenţează indexul său al democratizării (ID) sunt competiția 
il participarea. Formula lui e simplă: cu cât un sistem este mai 
democratic, cu atât gradul de participare și competiție este mai înalt. 
Areasta din urmă reprezintă caracterul deschis al posibilităților 
julitice, pe scurt, pluralismul intereselor, respectiv al opţiunilor 
pulitice și ideologice. Prin participare trebuie să se înţeleagă o 
justicipare voluntară a cetățenilor la viața politică, respectiv la 
deciziile politice. O democrație matură cere democrați maturi, 
„ue să gândească și să acționeze autonom. 


Pulucatie pentru imaturitate 


Pornind de la aceste premise conceptuale, procesul de transfor- 
mure postcomunistă apare și el ca un fel de proces de învățământ, 
“ue urmărește idealul unei educați pentru maturitate. Deși el 
jullectă și toate contradicţiile acestui vechi concept iluminist. 

Analogia între evoluţia istorică a umanității și maturizarea na- 
turală a copilului, respectiv educația lui conștient direcționată este, 
wa cum știm, O „invenţie” a Iluminismului. În esență, luminarea 
nu este nimic altceva decât trecerea de la imaturitate la maturitate, 
sau, așa cum spune Kant în primele propoziții ale celebrului său 
audiu din anul 1784, „ieșirea omului din starea de imaturitate a 
tirei vină o poartă el însuşi”, pe care el o definește ca „neputința de 
1 ue servi de mintea sa fără a fi condus de altcineva”. Altfel spus, 
„mu cum imaturitatea este auto-impusă, maturitatea trebuie atinsă 
| eu ca rezultat al propriei acțiuni. Pasiv fiind, nu ești declarat, pur 
| simplu, matur, eliberat de tutelă, fie a naturii, a lui Dumnezeu 
stu a vreunui stăpân, cum ar fi un monarh, de unde venea de fapt 
1 Manfred Sommer, Identität im Übergang: Kant, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 


1988, p. 122. 
H Beantwortung der Frage: Was ist Aufklärung?”, in Immanuel Kant, Gesammelte 
Schriften, Akademie-Ausgabe, vol. VIII, p. 35 [ed. rom.: „Răspuns la întrebarea: 
Ue este luminarea?”, traducere de D. Flonta, in Mircea Flonta, Hans-Klaus Keul 
(voord.), Filosefia praczică a lui Kant, laşi, Editura Polirom, 2000, p. 118]. 
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semnificația inițială a conceptului de emancipare ca eliberari 
respectiv achitare. Ideea iluministă a unei treceri spre maturitat 
avea mai curând semnificația unei emancipări în sensul reflexiv å 
unei autoeliberări. Totusi, această trecere nu trebuie confundată î 
niciun caz cu o revoluție. Conceptul de luminare al lui Kant implic 
o emancipare care nu se îndeplinește într-un salt revoluționar, ci 6 
„reformă a modului de gândire”, ca un progres continuu, singurul î 
stare să asigure identitatea subiectului său ca subiect al luminării.ă 

În evoluția istorică de după Kant, idealul iluminist al maturități 
și, odată cu el, reprezentarea emancipării ca un proces deschis, di 
lungă durată, este împins, tot mai mult, în fundal. În locul lui apari 
o altă idee de emancipare. De acum înainte ea este înțeleasă că 
act de eliberare dintr-o relație de dominație impusă pe nedrepi 
Scopul emancipării nu mai este un om matur, ci o societate libe 
de dominație. Astfel „maturitatea” își pierde semnificația emfatică 
a unui concept de emancipare. 

Este interesant că interesul pentru acest concept se redeșteaptă 
abia după 1945. Desigur, este epoca unei treceri istorice: de la 
dictatura fascistă la democrație. Experiența istorică nemijlocită 4 
unor mase care și-au urmat orbește conducătorii până la catastrofă, 
făcea din nou atractivă ideea de om matur, autonom. „Maturitatea. 
este recunoscută acum ca o condiţie a democratiei.” După o lungă 
despărțire istorică, „maturitatea” și emanciparea” s-au regăsit, lucru 
la care a contribuit și reflectia filosofică din perioada postbelică 
Habermas, de pildă, a asociat interesul emancipator de cunoaștere 
cu interesul pentru maturitate. 

În aceeași perioadă, pedagogia descoperă și ea conceptul de 
„maturitate”; aceasta devine scopul educaţiei și instruirii, respecti 
principiul unei emancipatoare științe a educației. Astfel, transfor 
marea postfascistă are în fața ochilor idealul cetățeanului matur 


W Sommer, op. cit., p. 123. 
19 Ibid., p. 130 sqq. 
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„lupt cauză și scop al unei societăți democratice pe care vrea s-o 
utruiască. 

Nu e de mirare deci, că și procesul de transformare postcomu- 
is se simte obligat să respecte același ideal. La urma urmei, noua 
“Iiuaţie se înțelege ca posttotalitară — ca un stadiu istoric care se 
ilelimitează ideologic și se îndepărtează istoric, în egală măsură, de 
ambele totalitarisme, de fascism și de comunism. (Aceasta include 
| ideologema unei echivalări ulterioare a celor două ideologii și 
iniycări politice, care, în realitatea istorică, s-au războit fără milă 
isciproc, adică reprezentarea unei societăți care se eliberează, cum 
ti spune, de sub dubla ocupaţie — fascistă și comunistă.) 

Nicăieri acest ideal postcomunist al cetățeanului matur nu 
tate atât de clar aplicat ca într-una din cele mai importante sar- 
tini pe care acea zransition to democracy și-a fixat-o ca scop, adică 
In dezvoltarea așa-numitei societăţi civile. Căci ea ar fi, se spune, 
adevăratul subiect al vieţii democratice, substratul social al tuturor 
valorilor democratice, al dreptății, al spaţiului public funcțional, al 
depturilor omului etc. Or, tocmai această societate civilă, se spune, 
ir (i fost încă prea slabă în societățile eliberate de comunism din 
Iuropa de Est, ca să nu spunem „încă în fașă”, și tocmai de aceea 
a trebuit să fie mai întâi educată, instruită, pusă „pe propriile ei 
picioare”. În mod uluitor, nimănui nu i-a trecut prin minte atunci 
Intrebarea cine, dacă nu societățile civile din Europa de Est, a dus 
lu prăbușirea acelui Ancien régime. Ce a fost Solidarnosc, dacă nu 
o instituție paradigmatică — care opune rezistență, luptă, schimbă 
indical propria-i societate și lumea — a societății civile ca atare? Cum 
(le-a devenit acum deodată slabă, când ieri mai era încă în stare să 
ilucă la cădere comunismul? Cine și cu ce interes i-a pus acum pe 


Oricine voia, de exemplu, în anii nouăzeci, să se implice în Europa de Est și 
cânta pentru asta un sprijin financiar în Occident, pur şi simplu nu putea evita în 
cereri fraza referitoare la development of civil society [dezvoltarea societății civile]. 
Fa părea a fi un fel de cheie universală pentru deschiderea donațiilor de fonduri 
din „lumea liberă și democratică”. 
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acești muncitori polonezi care inspiraseră revoluția democratic 
tinuseră piept celor mai brutale represiuni contrarevoluționare. 
purtaseră, literalmente, pe proprii lor umeri victoria definitivă 
democraţiei, cine i-a pus pe acești oameni în scutece, i-a încălțat € 
botoșei, a-nceput să-i curarisească de bolile copilăriei și i-a tri 
la școală să dea examene? 

Au făcut-o, desigur, ideologii cinici ai tranziției, așa cum îi pu 
tem numi pe mentorii transformării postcomuniste. Dar cinismý 
lor urmează o logică, logica dominaţiei. Când „educaţia penti 
maturitate” este propagată în serviciul unui interes de dominați 
iar asta o transformă într-un proces fără sfârșit, a cărui posibil 
încheiere este determinată numai de educatorii înșiși, atunci inva 
carea „maturității” nu mai servește, așa cum scrie Robert Spaema 
„la lărgirea cercului de oameni maturi, ci al cercului celor care sun 
declarați, deocamdată, imaturi”?!. Deci metaforismul copilărie 
tipic pentru jargonul transformării postcomuniste, se dovedeșt 
a fi simptomul unei noi relații de dominație. El indică limpede | 
punere represivă sub tutelă a adevăratului subiect al „turnurii de 
mocratice”, o desubiectivare ulterioară a lui. E o constelație la ca 
încă se mai aplică cuvintele lui Adorno din dialogul său radiofo nig 
despre „educaţia pentru maturitate”, după care „într-o lume ca ce 
de azi, apelul la maturitate poate fi un fel de camuflare a faptulu 
că eşti în general considerat imatur”?. 

În al cui interes se petrece aceasta? Cine îi pune sub tutelă pi 
actorii schimbării istorice, cine îi privează de statutul lor de subiect 
Întrebarea e veche, are aceeași vârstă cu conceptul iluminist di 
maturitate. Chiar Hamann i-a pus-o direct lui Kant: „Cine estă 
[...] nefericitul tutore?”% El îl vedea în Kant însuși, mai exact, îi 


2 Autonomie, Miindigkeit, Emanzipation. Zur Ideologasierung von Rechtsbegriften! 
in Kontexte, nr. 7,1971, pp. 94-102 (aici p. 96). Citat apud Sommer, cp. cit., p. 133 

2Th. W. Adorno, Erziehung zur Mbinidigheit, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1970 
p- 143. Vezi şi Sommer, ibid. 

% Johann Georg Hamann, Briefwechsel, ediție de VW. Ziesemer / A. Henkel 
Wiesbaden, 1955 sqq., v. 289-292. Vezi Sommer, gp. ciz., p. 125. 
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jura Luminătorului. Astăzi, tutorii sunt cei care n-au participat 

ivoluţiile democratice din 1989/1990, spectatorii occidentali. 
Juparte de a saluta faptele actorilor est europeni cu acea entuzi- 
“tă „dorință de simpatie” cu care spectatorii pasivi ai lui Kant au 
alutat odinioară Revoluţia Franceză, ei au reacționat la prăbuși- 
4 comunismului cu cinica „simpatie” ulterioară a interesului de 
lumi nație. Deși au recunoscut în acest eveniment istoric, așa cum 
vunoscuseră spectatorii lui Kant în prăbușirea absolutismului 
vudal în 1789, un „progres spre mai bine”, în sensul unei „tendințe 
intregii spiţe umane”, în același timp ei considerau, totuși, această 
#ndintă de mult realizată în propria lor realitate, și deci, hegelian 
ubind, suprimată istoric. „Voi vreți mai binele, dar mai binele 
untem noi”, iată răspunsul spectatorilor occidentali la revoluțiile 
lumocratice din Europa de Est. Iar prin asta ei se deosebesc infi- 
ilt de cei care s-au lăsat cuprinși de entuziasm în 1789 de știrile 
lin Paris. În timp ce aceștia din urmă vedeau propriul lor vis în 
iulitatea revoluţionară a celorlalți, cei dintâi n-au recunoscut, cu 
luă sute de ani mai târziu, în visul revoluționar al celorlalți nimic 
ceva decât propria lor realitate. 

Consecințele acestei diferențe nu pot fi mai radicale. Nişte 
mmeni care ieșiseră victorioși din lupta pentru libertate, au fost 
licuţi peste noapte învinșii istoriei. Și n-a fost efectul unei magii, 
“| al unei hegemonii. Ea a fost cea care i-a făcut pe spectatorii 
accidentali să triumfe, ca adevărați învingători, nu doar asupra 
„umunismului, ci totodată asupra actorilor revoluției, care 
ploduseseră căderea comunismului. Dar să lăsăm declarația 
triumfului să răsune în limba ei originală, în limba maternă a însăși 
epemoniei: „The armies of the winners did not, it îs true, occupy the 
j'ritory of the losers. Still, given the nature of the conflict and the way it 
tnded, it was logical for the losers to adopt the institutions and beliefs of 
the winners. Tt was logital in particular because the outcome represented 
i victory of the West methods of political and economic organization 
rather than a triumph of its arms. [Armatele învingătorilor n-au 
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ocupat, e adevărat, teritoriul învinșilor. Totuși, dată fiind nat 
conflictului și felul în care s-a sfârșit el, a fost logic ca cei învi 
să adopte instituţiile și convingerile învingătorilor. A fost logig 
special pentru că rezultatul reprezenta o victorie a metodelor 
organizare politică și economică a Vestului mai degrabă decât 
triumf al trupelor sale. J” Nu întâmplător Michel Mandelbau 
autorul acestor propoziții, ca și colegul său politolog John Muel 
vorbesc în mod explicit de imizazie ca cel mai bun drum sf 
democraţie.” 

Mai rău nu se poate: actorilor revoluțiilor democratice ni 
s-a furat doar victoria și n-au fost transformați doar în învinși. 
au fost și puși totodată sub tutelă și condamnați la imitația oarbi 
tutorelui lor, în credința ridicolă de a-i educa pe această cale peni 
autonomie. Aceasta reflectă nu numai arbitrarul noilor stăpâni 
mai ales logica dominaţiei lor. 


Educaţie pentru prostie 


Sintagma „copiii comunismului” nu este, deci, o metafo 
Ea desemnează mai degrabă figura subordonării la o nouă forţ 
de așa-zisă necesitate istorică, ce introduce procesul de trece 
postcomunist și îl ţine sub control. Conform acestei presupoziţ 
acea /ransition to democracy se instalează ca o reconstrucţie radici 
pornind de la zero. Prin urmare, Europa de Est după 1989 seamă! 
cu un peisaj istoric de ruine, în care nu mai locuiesc decât cop 


24 Michel Mandelbaum, „latroductioni, in Michel Mandelbaum (coord 
Postcomnmunismi. Four Perspectives, New York, The Council of Foreign Relatio 
1996, pp. 1-21 (aici p. 3). 

3% Mandelbaum: „| W Jhere intense competition is the rule, [imitation] is the bi 
formula for survival [unde regula este competiția intensă, | imitația] este cea m 
bună formulă de supravieţuire)”, ibid., p. 30. Ca observație despre procesul 
transformare est curopean, Mucller scrie: „Imitation and competition are iki 
to help in all this [Cele susceptibile să ajute la toate acestea sunt imitații; 
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vuneni imaturi, incapabili să-și organizeze democratic viața fără 
4 li phidați de alţii. Ei nu se înțeleg pe sine nici ca subiecţi, nici 
"4 autori ai unei democraţii, pe care au cucerit-o de fapt ei înșiși, 
la chiar au creat-o. Tocmai prin ideea și practica transformării 
juntcomuniste au fost deposedaţi de ea, ca să li se întoarcă acum 
ilin afară ca un obiect străin, pe care trebuie să și-l însușească abia 
intr-un proces lent, laborios și adesea dureros. În ciudata lume a 
jimtcomunismului, democrația este simultan un obiectiv dorit și un 
„hiect pierdut. Astfel, viziunea unui viitor mai bun le mai apare „co- 
plilor comunismului” doar dintr-o perspectivă melancolică. Și nu e 
lu mirare, căci într-un element esențial prezentul lor postcomunist 
Mte de o similitudine frapantă cu trecutul lor comunist. Nu le lasă 
nicio posibilitate de alegere. Așa încât „copiii comunismului” rămân 
i-au fost și odinioară, adică marionete într-un proces istoric care 
nu depinde de voința lor, care-ar trebui să-i târască după el spre 
iun viitor mai bun. Această formă ciudată de viaţă socială numită 
ecere” le este perfect cunoscută. Se știe că așa-numitul socialism 
iul nu era nimic altceva decât un fel de societate a trecerii de la 
“upitalism la comunism. O fază de trecere a fost înlocuită, deci, de 
Dalta. Atât certitudinea absolută, cât și necesitatea predeterminată 
i evoluției istorice au rămas constante ale trecerii. 

În postcomunism întrebarea despre viitor se consideră a fi una 
la care s-a răspuns deja. Nici cea despre trecut nu mai are niciun 
tost. De la „copiii comunismului” n-așteaptă nimeni să aibă o 
vonștiință matură despre trecutul comunist. Tocmai de aceea au 
lost transformați în copii, ca să nu-și poată aminti de trecut. Căci 
find copii, nu au niciunul. În mod paradoxal, abia în postcomunism 
Mi impresia dubioasă că, de fapt, comunismul nici n-ar fi existat 
vreodată. De aceea Jean-Luc Nancy vorbea, încă din 1991, despre 
luria care te copleșește când te gândești la toată vorbăria despre 
„Sfârșitul comunismului”26. El considera ridicolă convingerea că s-ar 


competiția”. John Mueller, „Democracy, Capitalism, and the End of Transito + Jean-Luc Nancy, „Das gemcinsame Erscheinen. Von der Existenz des 


ibid., pp. 102-167 (aici p. 138). 


«Kommunismus» zur Gemeinschaftichkeit der «Existenz».”, in Joseph Vogl 
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fi terminat în fine, atât de simplu, cu marxismul și comunismul: „i 
și cum istoria, istoria noaszră, ar fi capricioasă, doar sunet și fuj 
o iluzie care ne-a așternut un văl peste ochi timp de 150 de 
iar acesta s-ar fi dizolvat acum, într-o clipită, și n-ar mai fi răm 
nimic. Ca și cum o singură eroare, o eroare absolut elementa 
simplă și stupidă, ar putea avea un efect atât de dominant, de dire 
de mobilizator. Ca și cum mii de așa-numiţi «intelectuali» ar fi p 
și simplu niște prostănaci, iar mii de alți oameni ar fi loviți de 
prostie și mai mare, ca să se lase duși de nas tocmai de aceștia. 
Ceea ce îi stâmește lui Nancy adevărata indignare și îngrijo 
este nu atât reprimarea comunismului ca fapt istoric, eliminat 
trecutului comunist, cu toți intelectualii lui și cu toată complexitat 
lui politică, din conștiința istorică a postcomunismului, cât m 
degrabă imensa ignoranță cu care lumea postcomunistă renun 
să se gândească la acest trecut și la efectul lui asupra posterității 
să se întrebe „de ce s-au întâmplat toate acestea”. Aici vede Na n 
adevărata prostie, de-a dreptul epocală, a turnurii postcomunisi 
Firește, copiii nu sunt proști. Dar pot fi făcuți să devină proş 
mai exact, pot fi educați pentru prostie. În acest sens, Freud vorb 
deja, în urmă cu o sută de ani, despre inhibiţiile de gândire pe cal 
cultura le implantează, prin educaţie și instruire, discipolilor 
pentru a-i face mai docili și mai ușor de dirijat. El distinge tr 
blocaje de gândire de acest fel, autoritare, sexuale și religioase, căro 
le corespund trei „produse ale educației”, adică supușii cumin 
inhibaţii sexuali și oamenii religioși. Aceste ferme de atrofie inte 
lectuală, cum o numea el, le înțelege ca pe un efect al interdicgi 
gândirii, al unei interdicții, impuse oamenilor în copilărie, de : 
orienta gândirea spre ceea ce îi interesează cel mai mult. În epog 
sa aceasta era sexualitatea, a cărei reprimare devenise sarcina de! 
sine înțeleasă a educației. Și odată ce fusese aplicată cu succes Í 


(coord.), Gemeinschaften. Positionen zu einer Philosophie des Politischen, Franki 
am Main, Suhrkamp, 1994, pp. 167-205 (aici p. 172 sqq.). 
2 lbid., p. 173. 
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llineniul sexualității, interdicția de gândire a fost extinsă apoi la 
ilte sfere ale vieții, devenind astfel o trăsătură de caracter esențială 
i intregii personalități. 

Ceea ce odinioară era sexualitatea, este în lumea postco munis- 
ului politica. În timp ce copiii comunismului sunt de-a dreptul 
nvurajați de educatorii lor să se elibereze sexual Și să-și ouzen [ex- 
Iiorizeze] cât mai tare identitățile sexuale până atunci reprimate, 
MI ne identifice necondiţionat cu niște valori laice și să devină, în 
lhe de supușii cuminţi ai unui stat totalitar, membri cu conștiință 
Iv sine și libertate de acțiune ai unei societăți civile democratice, 
intelectul lor eliberat pare să nu fi pierdut nimic în domeniul po- 
liticului. De parcă aici n-ar exista nimic la care să trebuiască să se 
jindească. De parcă de mult s-ar fi dat toate răspunsurile corecte 
lı toate întrebările politice, iar acum n-ar mai trebui decât să le 
implementeze corect, imitând cât mai fidel cu putință modelele 
pecificate și ascultând, cuminti, cuvântul înțelept al tutorelui. De 
jircă binecunoscuta dialectică a luminării ar fi ajuns din urmă 
mea postcomunismului tocmai pe latura ei politică. Educația 
pentru maturitate aplicată în serviciul noului interes de dominație 
i devenit o educație pentru prostia politică; ea răstoarnă, pur și 


d implu, idealul lui Kant și mizează pe niște oameni care nu sunt 


n stare să facă uz de propria lor rațiune fără a fi ghidaţi de alții. 
\şadar, prostia pe care Nancy o atribuie turnurii postcomuniste 
ite, de fapt, efectul acestei interdicții de gândire impuse rațiunii 
litice a postcomunismului. În postcomunism individul este pus 
ub tutelă mai ales politic, este transformat, în sens politic, în copil, 
până la urmă într-un prostănac politic. 

Această constatare n-ar trebui să fie un motiv de indignare, ci 
nai degrabă un stimul pentru maturizare. „Copilul”, ca principală 
pură politică a postecomunismului, e mai mult decât un simplu 


jinstrument al noii hegemonii. EI are o semnificație structurală 


entru fantezia unui nou început social, care marchează decisiv 
osteomunismul. Ca un fel de abstracțiune biopolitică a societății 
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de trecere,el preia rolul subiectului ei, care e eliberat a priori nu do 
de nelegiuirile comunismului, putând intra astfel nepătat din pu 
de vedere moral în orice relație socială nouă, chiar în guvernămâ 
dar, „copil fiind, nu trebuie să fie răspunzător nici de nelegiuir 
postcomunismului, de privatizarea criminală, prin care bogății 
unor națiuni întregi au devenit peste noapte proprietatea câtori 
indivizi, pentru o nouă sărăcire, postcomunistă, a maselor, cu to 
consecințele ei sociale și individuale, de recidivele istorice care, 
unele locuri, coboară economic, cultural și moral chiar sub nive 
atins în comunism, în fine, de naţionalisme, rasisme și fascisme, d 
războaiele civile sângeroase și chiar de genocid. Aceste fenomen 
ne apar ca niște boli inevitabile ale copilăriei, ca să nu spunem: € 
o murdărie, e drept, neplăcută, dar inofensivă totuși, pe scutece] 
unei societăți nou-născute, liberal-democratice. 


„A nu se uita: contrazicere şi rezistență 


În postcomunism, „copilul” este un fel de ground zero ideole 
gic al societăţii, pe seama căruia se poate repara orice catastrofi 
atât cea moștenită din trecut, cât și una nouă, autogenerată. E 
este o instanță a inocenței sociale primare, graţie căreia devine d 
putință ca tot ce se întâmplă, chiar „inacceptabilul și insuportabi 
lul” (Nancy), să fie integrat într-o nouă robinsonadă eroică și să i 
povestească despre un nou început inocent, ca o istorie univers: 
inteligibilă. În forma ideologică a copilului inocent societatea ca 
pitalistă, liberal-democratică, își demonstrează reproductibilitate 
necondiționată. Chiar și cea mai îndepărtată insulă din aceast 
lume poate deveni oricând leagănul ei, oricâte costuri ar implici 
aceasta. În fine, instanța inocenței infantile are un efect constitut 
pentru întregul orizont al ideologiei (juridice) civice individualist 
în epoca globalizării ei. Această ideologie reduce adevărul antago 
nist, deci politic, al istoriei umane la o relație, structurată după u 
model juridic, între făptași și victimele inocente. Istoria nu mai esti 
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iPrcetată decât, cu un interes criminalist, din postura de cadavru 
„ue oferă informații utile într-o procedură judiciară. 

Hegel știa deja că „nici măcar un copil”, ci numai o piatră — ca 
metaforă a purei inacţiuni — e inocentă.2% În acest sens, fantezia 
ilëspre un nou început inocent al societății postcomuniste este 
posibilă numai din perspectiva unei evoluții istorice oprite, solidi- 
liċată în figura copilului ca subiectul ei politic. Aici, în momentul 
jiecerii istorice, servitutea este înlocuită de libertate, de o libertate 
fare are nevoie de copii, ca să li se refuze. 

Nu-i de mirare că, așa cum subliniază Nancy, reacția la ci- 
nismul epocii sale este furia. În furia provocată de triumfalismul 
postcomunist ea vedea un sentiment politic par excellence, concret, 
„un răspuns la inacceptabil, la insuportabil”?. Ea ar fi expresia unui 
ieluz și-a unei rezistențe, care reclamă mai mult decât un simplu 
drept la ceea ce este rațional. Furia despre care vorbește Nancy 
rute politică, pentru că este indignată de reducerea politicului la 
„hărțuiala și tocmeala pentru influență”, care definesc în postco- 
inunism cadrul posibilităţii istorice. Furia deschide o dimensiune 
n politicului, care nu se poate desfășura decât în spargerea acestui 
‘adru, fiind prin aceasta adevărata solie a unei maturități care va 
si vină, ce va pune capăt tutelei postcomuniste. 

Tocmai aici, în „educaţia pentru contrazicere și rezistență”, 
rezidă, după Adorno, „singura concretizare reală a maturității”. 
Şi își încheia dialogul cu un avertisment — care a rămas, literal, 
ultimul său cuvânt rostit în spațiul public, căci după câteva săptă- 
mâni a murit —,un avertisment care poate servi ca postscriptum la 


" „Inocentă, prin armare, e doar inacțiunea, ca ființa unci pietre, nici măcar cea a unui 
copil.” Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Phänomenologie des Geistes, Frankfurt am 
Main / Berlin / Vicna, Ullstein, 1970, p. 164. Cui nu-i ajunge acest avertisment, 
să-şi amintească de Germania, anul zero al lui Roberto Rosellini, din anul 1948, 
ca să scape de acea iluzie a unui nou început inocent, chiar atunci când acesta 
purcede de la niște copii. 

” Nancy, op. cit., p. 172. 

“ Thid, p. 145. 
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ideologia și practica transformării postcomuniste. Tocmai în zel 
voinţei noastre de schimbare, spune Adorno, reprimăm mult pré 
ușuratic faptul că încercările de a ne schimba invaziv lumea, í 
oricare dintre domeniile ei, sunt imediat expuse la forța copleșitoall 
a lucrurilor în vigoare și condamnate la neputinţă. Prin urmar 
„Cine vrea să schimbe o poate face, probabil, numai dacă face di 
însăși această neputinţă și din propria-i neputinţă un moment í 
gândirii ș și poate chiar al acțiunii lui.” 

Pus represiv sub tutelă, copilul din noi e tocmai întrupart 
pură a neputinței noastre politice și istorice în lumea sănătoasă 
postcomunismului, care, într-un atac de megalomanie epocală, $ 
consideră a fi realizarea tuturor visurilor de libertate ale omenir 
Singura ieșire posibilă din această imaturitate autoprovocată es 
să contrazici o astfel de lume și să-i opui rezistență. 


MIZERIA RECUPERĂRII 


La scurt timp după căderea Zidului, în anul 1990, când mareş 
transformare istorică era încă în curs, la sfârșitul unui eseu dedica 
întâmplărilor la ordinea zilei, Jürgen Habermas îl amintea pi 
Kant: „Speranţa în emanciparea oamenilor din imaturitatea loi 
autoprovocată”, spunea Habermas referindu-se la cele mai recentă 
evenimente, nu și-a pierdut încă forţa. Titlul cărţii sale suna astfe 
Revoluția recuperatoare”?. Căci așa definea Habermas, încă de pt 
atunci, schimbările istorice din Europa de Est. În pofida formeloi 
lor diverse de manifestare, aceste schimbări pot fi reduse la uñ 


numitor comun: ar fi vorba despre o „revoluţie care derulează 


înapoi [...], pentru a recupera niște evoluții ratate”. Ceea ce vrea, 


"1 Ibid, p. 147. 

%2 Jürgen Habermas, „Nachholende Revolution und linker Revisionsbedarf. Was 
heißt Sozialismus heute?”, in Jürgen Habermas, Die nachholende Revolutio 
Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1990, pp. 179-203 (aici p. 203). í 
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ile fapt, revoluția și ceea ce-i definește caracterul nu este nimic 
iltřeva decât „găsirea unei conexiuni, prin politica constituțională, 
iu moștenirea revoluțiilor burgheze, iar prin politica socială cu 


Ju mele de economie și stilul de viață din capitalismul dezvoltat, în 


special cu Comunitatea Europeană” * În această privință, Habermas 
inţelegea cazul RDG ca paradigmatic. În alipirea politică a țării 
lı Republica Federală, sensul revoluției sublimat în conceptul 
ile recuperare devine realitate: „Ceea ce se vrea este recuperarea 
acelor lucruri care au separat, timp de patru decenii, partea vestică 
i Germaniei de cea estică — evoluția politică mai fericită și cea 


conomică mai reuşită.” 


Poporul a vrut-o 


Revoluţiilor democratice care au dus în 1989/1990 la căderea 
tomunismului în Europa de Est, li se revocă astfel orice originalitate 
litorică. Ele n-au adus nimic nou pe lume, „nicio idee inovatoare, 
de viitor "(Habermas), ci numai dorința de a recupera ceva realizat 
deja în altă parte. În măsura în care revoluţia recuperatoare trebuie 

"1 fi avut realmente un subiect, acesta a fost subiectul repetării și 
Al imitării, incapabil să facă măcar un pas spre ceva nou și incert 
liră a fi dirijat de alţii, pasul unic în care putea să-și afirme curajul 
libertăţii. Dar subiectul revoluţiei recuperatoare nu este un erou, 
ci mai degrabă un laş al istoriei, dacă nu chiar pacientul ei. Căci el 
umintește, efectiv, de acei pacienți freudieni, care se îmbolnăvesc 
locmai atunci când li s-a îndeplinit o dorință profundă și îndelung 
nutrită. La fel a trebuit și revoluționarul recuperator să își refuze 
propria libertate, de îndată ce ajunsese, în fine, la ea, să-și găsească 
viitorul abia deschis în trecutul altora și să permită ca un nou 
tutore să-i plăsmuiască modelele directoare. Că imaturitatea 
lui este autoprovocată, o știe prea bine filosoful raționalităţii 


" Ihid., p. 180. 
" Ibid.,p. 181. 
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comunicative: „Cu siguranță că aici electoratul nu va ratifica 
18 martie ceea ce-aveau în minte acei dizidenți care-au răsturnal 
dominația Stasi cu lozinca «Noi suntem poporul».” Ceea ce avea 
în minte, de fapt, acei disidenti, nu era nici societatea socialismul 
real, nici cea a capitalismului liberal-democratic occidental, ci e 
ceva nou, rezumat atunci în reprezentarea vagă despre o „a trei 
cale”. Însă poporul, cum se știe, voia altceva: „o singură națiune 
reunificarea necondiționată. 

Dar întrebarea este ce altceva ar fi putut să vrea oamenii în 
cadrul politic al suveranității populare, în care voința poporului 
se articulează în mod necesar ca voința unei singure națiuni. Aș 
cum scrie Habermas, „electoratul” a fost cel care a luat până l 
urmă decizia, nu acel popor care se ridicase împotriva stării dë 
lucruri. Subiectul revoluției democratice și subiectul revoluției 
recuperatoare nu sunt unul și același. Ba mai mult, primul a trebui 
sacrificat victoriei celui din urmă, de parcă poporul revoluţionar 
fi fost o etapă preliminară a electoratului, nelegitimată democratic 
la care trebuia să se renunțe odată cu atingerea scopului. Da 
numai conceptul de revoluție recuperatoare face să pară, ulterio 
această trecere ca ceva necesar, respectiv firesc. De parcă voinţă 
revoluţionară a poporului ar fi conținut dintotdeauna voința de 
suveranitate populară, de parcă poporul ca subiect al sciziuni 
sociale ar fi presupus dintotdeauna poporul ca subiect al unității 
naționale. 

Deci, acolo unde revoluţia recuperatoare vrea să vadă o ruptură 
cu trecutul, se poate constata mai degrabă o continuitate — adică 
ideea unei societăți legate de principiul suveranității, care se arti- 
culează politic printr-o voință unitară (cea a poporului) iar cultural 
printr-o identitate singulară (cea a națiunii) și care constituie, c 
atare, un fel de condiţie transcendentală, adică una nemodificabilă 
în sine a oricărei schimbări revoluționare. Cu alte cuvinte: sciziune 


® Ihid. 
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ili, dar numai pentru a fi imediat suprimată, într-o altă unitate 
„unui fericită politic și mai reușită economic”. După cum știm, în 
vonceptul hegemonic astăzi de democrație, caracterul ei agonist, 
“iute indică o înrudire profundă a democraţiei și revoluţiei, nu mai 
i ce căuta. Iar asta reduce drastic orizontul a ceea ce este imagi- 
nabil politic. Anumite idei sunt excluse a priori. Concret: faptul că, 
Ivemai în intenția ei autentic democratică, ruptura revoluționară 
vu trecutul rău ar putea atrage după sine și o ruptură cu conceptul 
ile suveranitate populară, respectiv cu expresia ei instituțională, 
statul național — ba mai mult, chiar ar trebui s-o facă —, rămâne 
incolo nu doar de orice imaginație politică, ci, în primul rând, și 
ile orice imaginaţie filosofică. 

În schimb, îi auzim pe filosofi: „votul alegătorilor a decis”, 
„electoratul a vrut-o”, de parcă voința poporului ar fi totodată voința 
Istoriei mondiale înseși, care trebuie luată la cunoștință fără a o 
vontrazice, sau mai bine, care trebuie neapărat ascultată. Se știe că 
poporul este, chiar în cele mai avansate democraţii, suveran. Așa 
cum era suveran, cel puțin cu numele, și în democraţiile populare 
din socialismul real. Din această perspectivă, a unui orizont 
uvasitranscendental, deci constant, al politicului, determinat de 
popor, ca subiect incontestabil al puterii suverane, se relativizează 
și ruptura așa-zis revoluționară cu trecutul. Poporul, care a decis 
iñ se alipească părții mai fericite a istoriei încorporate în RFG, 
i ales și o anumită continuitate cu trecutul, și anume în forma 
binecunoscută lui a unei democraţii aflate în „proprietate publică”. 
Suveranul fusese acum legitimat, democratic e drept, dar asta nu 
[icea altceva decât să prelungească în domeniul utopicului puterea 
lui absolută asupra realităţii. Ceea ce vrea poporul este acum tot 
ve se poate voi vreodată. 

Este necesar să recunoaștem aici și un element de regresiune 
conservatoare, inerent conceptului de revoluţie recuperatoare. 
Căci prin faptul că ea a confirmat și a consolidat în lumea de 
ustăzi statutul, oricum hegemonic deja, al principiului suveranității 
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populare, ideea revoluției recuperatoare a șters din câmpul nostri 
vizual istoric aspectul lui întunecat, distopic — adică acele cazu 
în care puterea suverană a poporului, tocmai când și-a „recupera 
în fine legitimitatea democratică, s-a realizat ca tiranie cumplit 
Gândiţi-vă numai la destrămarea Iugoslaviei, unde voinț 
democratică a poporului (elector) a împins sute de mii de oameni 
la moarte. Prin revoluția recuperatoare, societățile postcomunist 
s-au recuplat acolo la cea mai rea și tristă parte a istoriei, reluân 
evoluția lui ratată în forma unui dezastru sângeros, care face 
până și trecutul comunist să pară, retrospectiv, „politic mai fericit și 
economic mai reușit”. Dar tutorele, implicit în ideea de recuperari 
istorică și ipostaziat de ea, a văzut și aici, din nou, doar acele bo! 
de copilărie ale democrației, care vor dispărea mai devreme sau mal 
târziu, într-un proces de vindecare și învățare supravegheat de e 

Cel pentru care rămâne o enigmă de ce filosoful se apleacă 
atât de adânc în fața voinței poporului, acela trebuie să-și aducă 
aminte că ascultarea n-a fost niciodată cu totul străină gândirii 
filosofice. Kant, de pildă, le refuza oamenilor dreptul de rebeliune 
împotriva tiranului crud. O făcea, chipurile, numai pentru a salva 
valabilitatea universală a principiului său al raţiunii. Dar și astăzi 
logica imanentă a principiilor ideale are un efect decisiv asupra 
perceperii realității noastre istorice și a potențialelor ei emanci 
patoare. Cine siluiește democrația, de pildă în patul lui Procust 
al suveranității populare, trebuie să recunoască și în reunificare 
cucerirea ultimativă a revoluţiei și s-o interpreteze în mod necesa 
pe aceasta ca pe una recuperatoare. Ideea a vrut-o, iar realitatea a 
prins-o ascultătoare din urmă. 


La început a fost unitatea 


Să revenim încă o dată la imaginea de la început, la acea scenă 
a căderii Zidului, în care pare că s-a închegat simbolic evenimentul 
istoric al prăbușirii comunismului. Într-un mod straniu această 
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Imigine evocă semnificația figurativă a cuvântului „simbol”, care 
vine din grecescul symbálló — în germană: a se îmbina. Symbolon 
ilesemnează două părți ale unui întreg care țin una de alta, cu alte 
“uvinte: reunificare. În cazul Zidului Berlinului are loc un eveni- 
Ment istoric care își expune în mod direct semnificația simbolică. 
()r, tocmai în acest sens el evocă și o altă asociere, cu mitul despre 
Wiginea iubirii, povestit de poetul Aristofan în Banchetul lui Platon: 
iubirea ar consta, spune el, în aspirația la reunificare a două jumătăți 
ale unui întreg, brutal despărțite. Ea este atinsă, și odată cu aceasta 
ji fericirea perfectă, atunci când unitatea originară este restaurată. 
|n conotaţia sa mitică, depășirea separării își găsește sensul numai 
in figura unei reveniri la statutul primordial firesc. 

Același lucru poate fi observat la căderea Zidului Berlinului. 
Iste impresia că prin construirea aceluia și prin scindarea, în 
consecință, a orașului ca întreg — a piețelor, străzilor și locuitorilor 
lui — în două părți, s-a făcut ceva anormal și nefiresc, respectiv că, 
mai târziu, căderea definitivă a Zidului nu a fost numai o reunificare 
u celor două părţi ale orașului separate brutal și a locuitorilor lor, ci 
mai cu seamă o reunificare a acestor oameni și a întregii societăți 
ču natura lor genuină, reprimată brutal de comunism. Aceasta 
explică de ce căderea Zidului Berlinului, ca și eșecul proiectului 
tomunist simbolizat de el, nu a fost simțită niciodată numai ca 
victorie a unui sistem politic asupra celuilalt, respectiv a unei 
ideologii asupra alteia, ci totodată ca ceva mult mai profund și 
mai important, ca o victorie a naturii umane asupra celor mai răi 
dușmani ai ei, ideologia și orice politică bazată pe această ideologie. 
Numai acest excedent simbolic, aproape din afara ideologiei, din 
afara politicii și chiar din afara istoriei ne explică acel entuziasm 
copleșitor pe care l-au provocat revoluțiile democratice din Europa 
de Est spectatorilor occidentali. Dar în loc să recunoască în ele o 
incitare la contrazicere și rezistență, deci un apel la maturizare 
in propria lor realitate, în care rezida, de fapt, motivul autentic al 
entuziasmului spectatorilor lui Kant pentru Revoluția Franceză, 
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publicul occidental a găsit în faptele revoluționare ale actorile 
est europeni o confirmare obiectivă a propriei lor pasivități faţi 
de situaţia existentă. În loc să vadă în revoluție un model demn d 
copiat, el a privit-o de sus în jos, așa cum modelul însuși îl privești 
de sus pe cel care-l imită și vrea să-l ajungă din urmă, iar asta esti 
exact opusul acelei identificări entuziaste cu Revoluţia Franceză 
pe care Kant a atribuit-o odinioară publicului. 

Ceea ce i-a entuziasmat de fapt pe spectatorii occidentali cù 
două sute de ani mai târziu a fost revenirea, proiectată în revoluție 
la o idilă prepolitică, conform căreia nu exista niciun conflict și 
mai ales, nicio ideologie care să poată scinda societatea. Astfel 
din perspectiva lor, revolutia nu recupera doar o evoluție istorici 
ratată, ci reunea, din nou, societatea cu natura ei originară, aliena 
tă de comunism. În aceasta trebuia să constea sensul ei autentic 
Dar, ca de-atâtea ori când ideile dominante ale unei epoci istoric 
fantasmează despre originea lor cvasinaturală, acestea se dovede 
a fi numai ideile celor de la putere, care își expun în ele propria loi 
natură ideologică. La fel, și entuziasmul cu care Vestul a salutat 
revoluţia din Est se dovedește a fi obișnuitul său żrash ideologiei 
revoluția ar fi victoria definitivă a toleranței postpolitice, a norma: 
lizării postistorice, a pacificării postutopice etc. Publicul occidenta. 
se entuziasma atât de tare de curajul schimbării numai pentru că nu 
putea să recunoască în el nimic altceva decât un răspuns afirmativ 
la propria sa slugărnicie față de situația existentă. 


La sfârşit a fost cultura 


În acest punct, conceptul de cultură devine inevitabil. Freud, 
care în Dincolo de principiul plăcerii citează, în sprijinul tezei sale 
despre caracterul conservator al instinctelor, discursul lui Aristofan 
despre originea iubirii din Bancherul lui Platon, aspirația ei la 
restaurarea unității sale primordiale, era conștient de semnificația 
dialectică a acestui mit: vrând să combine iarăși cele divizate și 
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Aparate şi să creeze unităţi din ce în ce mai mari, Eros lucrează 
In serviciul progresului cultural. Acesta este şi scopul revoluției 
icuperatoare, adică acela de a recupera modernizarea ratată 
lucmai în dimensiunea culturalului, care include și așa-numita 
vultură politică: iată de ce Habermas vorbește despre prăbușirea 
“ucialismului real ca despre o „extindere a modernității” în Europa 
Centrală și de Est: „Spiritul Occidentului cucerește Estul nu numai 
tu civilizația tehnică, ci și cu tradiția sa democratică,” 

Această teză urmează, în esență, explicația liberal-democratică 
aproape general valabilă astăzi a totalitarismului comunist.” În 
vonformitate cu acest model de gândire, sistemul capitalismului 
Iberal-democratic este cea mai pură întrupare a modernității, iar 
wta nu numai în domeniul civilizației, adică al dezvoltării neli- 
imitate a forțelor de producţie și al controlului tehnico-ştiinţific al 
naturii — deci în ceea ce Habermas numește „civilizaţie tehnică”—, 
ti, în primul rând, în domeniul culturii, ale cărei cuceriri esențiale 
iunt alegerile libere, constituționalismul, universalizarea drepturi- 
lor civile, instituționalizarea schimbărilor, secularizarea culturală, 
uutonomia subsistemelor și raționalizarea?*, sau, cu cuvintele lui 
Habermas, pur și simplu „tradiția democratică”. În linii mari, cultu- 
m modernă, tipică pentru democraţia liberală, înseamnă o „culture 
o/ rights and freedoms [cultură a drepturilor și libertăţilor ]"?. Pe de 
altă parte, comunismul, mai ales în versiunea sa sovietică, bolșevică, 
n-ar fi nimic altceva decât o negare radicală a tuturor trăsăturilor 
esentiale ale culturii moderne, liberal-democratice menţionate mai 
tus: „ The Bolshevik Revolution wasa titanic effort to stop the invasien 
of Western culture. [Revoluția bolşevică a fost un efort titanic de a 
opri invazia culturii occidentale.]”* 


" Ihid., p. 185 sqq. 

” Cf. Luciano Pellicani, „Modernity and Totalitarianism”, in Tes nr. 112, vara 
1998, pp. 3-23. 

" Ibid., p. 10. 

Ibid., p. 14. 

“ Ibid., p. 15. 
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Postcomunismul — înţeles aici ca un stadiu istoric limitat l 
țările ex-comuniste — se face cunoscut, din această perspectivi 
în primul rând ca o localizare culturală, mai exact, ca locul une 
culturi inferioare, înapoiate, care trebuie să se supună unui parcuri 
accidentat în modernizarea culturală, pentru a fi recunoscută d 
cultura modernistă, universal valabilă, a Occidentului liberal-de 
mocratic și inclusă în ea.*! Aceasta implică, mai întâi, identificarea 
de la sine înţeleasă a Vestului cu propriul său rol în numitul proce 
de incluziune. Nu numai că, în aparentul său inclusivism altruisi 
și în toleranța sa generoasă, el face din sine însuși obiectul plăcerii 
sale narcisiste. Dar semnificația acestui act merge mult mai departe 
Numai prin includerea lumii postcomuniste pierdute într-o alti 
cultură poate beneficia pretenția universalistă a culturii occidentali 
de valabilitate deplină. Universalismul său reiese în cele din urmă 
tocmai ca efect al unor astfel de gesturi de incluziune. În acest se 
trebuie să înțelegem și afirmaţia lui Habermas referitoare la spiritu 
Occidentului care cucerește Estul. Nu este vorba numai despre q 
„extindere înspre Est” a universalismului modernist occidental, ci de 
întregirea lui. lar acea unitate arhaică, ce pare să se regenereze prin 
reunificare, nu este nici ea nimic altceva decât o formă retroactivă 
de manifestare a universalismului cultural, localizat hegemonic în 
Occident. Dar acele părţi care se reunesc acum pentru a reconstitui 
unitatea nu sunt deloc egale. Mai exact: abia prin reunificare ele 
sunt făcute inegale, într-o manieră foarte precisă. Una dintre părți 
devine o cultură universală, iar cealaltă una particulară, iar aceasta 
produce o nouă asimetrie în cadrul unuia și aceluiași proces istoric, 


" Lucru confirmat cel mai bine de programele concrete de transformare pe care 
Occidentul le impune țărilor postcomuniste, ca de exemplu așa-numitul „Stability 
Pact for the South-East Europe [Pactul de stabilitate pentru Europa de Sud- Est] 
sau „Tacis” („Technical Assistance to the Commonwealth of Independent State 
[Asistența tehnică pentru Comunitatea Statelor Independente]”). (Despre aceasta 
din urmă, vezi Sergei Prozorov, „EU Tacis as an Instrument of Postcommunist 
Transformation. E chnical Assistance and Practices of Govemmentality”, în 
Rubikon, octombrie 2002. venus.ci.uw.edu.pV/-rubikon/forum/tacis.htm.) 
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[tntu a compensa diferențele, ceea ce ar fi trebuit să fie presupusul 
“scop, reunificarea trebuie mai întâi să le creeze din nou, și anume 
ii sens cultural. Deci iarăşi avem două părți de Berlin, de natiune 
jwuinană, de Europă în curs de unificare: una, care se află de mult 
Í locul ei istoric corect, și cealaltă, care de-abia trebuie să ajungă 
wolo. Există o diferență în forma de viață, în ceea ce se numește 
iwy of life şi este înțeles ca o cultură, adică între o formă culturală 
‘are a devenit propriul ei standard și nu se mai ia ca model decât 
ji sine însăși, a cărei esență, filosofic vorbind, e identică deja cu 
ipurența ei, și o alta, întârziată și alienată cultural, care trebuie să 


W adapteze la acest standard și să-și recupereze mai întâi esenta 


Il care dă la iveală o viață determinată în mod fatal de înapoierea 
Mpi de nevoia sa de a recupera. 

Tocmai conceptul de revoluție recuperatoare, caracterul său 
iunservator, este cel care nu numai că implică vechile/noile divizări 
ilin realitatea istorică, ci le și reproduce în mod necesar. Desigur, 
Weste divizări nu seamănă cu cele care au marcat războiul rece. 
| vea ce le deosebește este simplul fapt că ele nu mai pot fi simţite 
i nivelul sistemului politic sau al producţiei economice. Firește, asta 
Hu inseamnă că diferențele politice și economice au dispărut. Ceea 
it s-a schimbat este mai degrabă modul cum și unde le localizăm. 
Mpatiul diferenţei a devenit acum exclusiv cultural. Ca să fie perce- 
[lute și recunoscute ca atare, diferențele și divizările politice trebuie 
i lie traduse mai întâi în limbajul culturii și să se lase dovedite 
i4 identități culturale. Un concept de cultură supradimensionat a 
ilisorbit tot ceea ce se articulase mai înainte ca experiență socială 
il politică, tot ce odinioară fusese experimentat ca lume a vieții. 
Cultura a devenit cel mai îndepărtat orizont al experienței istorice. 
A deosebi trecutul de prezent și a da un sens schimbării istorice mai 
jure astăzi posibil numai pe tărâmul culturii. În această privință, 
it poate spune că ceva de felul trecutului comunist în sens istoric 
tiei măcar nu există. Nu mai putem experimenta acest trecut decât 
in forma unei alte culturi, devenite străine. 
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Simptomul cel mai frapant al acestei situații se manifestă 
binecunoscutul fenomen al nostalgiei, al privirii transfiguratoai 
înapoi înspre trecutul comunist. Vorbim despre o fixaţie ades 
kitschioasă asupra formelor culturale și a unor obiecte din via 
cotidiană a socialismului apus sau din producţia culturală tij 
socialistă. Ea e numită memorie culturală. Dar se pare că nicil 
concept al memoriei culturale și mai ales nicio reprezentare desp 
posibilul ei subiect nu e în stare să evoce comunismul ca ceea 
a fost — în pofida terorii care l-a însoțit — potrivit esenței sa 
conceptul unei emancipări universale. Ceea ce nu mai poate păst 
astăzi memoria culturală din acest trecut e tocmai această experie 
exclusiv comunistă a angajamentului politic. Și vorbim aici desp 
ceva care era odinioară perfect transparent, ca un lucru trivial, chi 
pentru cel mai simplu membru al unui partid comunist revoluționi 
faptul că primul său obiectiv este o lume mai bună și abia ap 
prosperitatea comunităţii sale locale sau interesul identității. 
particulare — etnice, religioase sau de gender. Acest caracter mundil 
al experienței politice comuniste, pretenția sa universalistă, e lucr 
de care nu-și mai poate aminti nicio memorie culturală. Și poate | 
în el se reflectă antinomia decisivă a experienţei noastre istorice 
azi: o cultură particulară, care structurează în mod necesar aceast 
experienţă, nu este în stare să readucă în memorie ceea ce s 
gândit, s-a trăit și s-a făcut cândva, nu numai dincolo de o cultui 
particulară, ci pur și simplu dincolo de particularitatea cultural 
Spus mai simplu: știm foarte bine că experiența comunismuli 
din trecut aparține atât Europei de Est, cât și celei de Vest şi 
într-un mod mult mai important, întregii lumi, dar nu dispuner 
de niciun mijloc conceptual pentru a ne aminti acest trecut € 
atare. Consecința este că, în loc să ne unească în experiența noastr 
istorică comună, moștenirea comunismului ne desparte iar, de ast 
dată în identități culturale particulare. Iar asta se întâmplă și atunt 
când una dintre aceste culturi particulare încearcă, prin dialectic 
includerii și excluderii, să se universalizeze, ca în cazul modernității 
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meidentale, care, spune Habermas, după prăbușirea comunismului, 
„1 extinde” în lumea postcomunistă a Europei Centrale și de Est. 
i este constrânsă să excludă experienta comunismului și în forma 
dinei culturi particulare, dincolo de pretenţia ei la universalitate, 
deci și „străine”, de pildă „asiatică”, „bizantină”, „ne-, pre- sau 
sntimodernă”, „întârziată” sau „care are de recuperat”. 
lar această excludere își găsește expresia îndeosebi în conceptul 
Ie list, care împreună cu opusul său, conceptul de Vest, a caracte- 
Ilřat divizarea ideologică și politică a războiului rece. Ce-i drept, 
fusan Buck-Morss avea dreptate când afirma că vede în apusul 
Wimunismului dispariția acelui peisaj modemist, caracterizat de 
Pirdigma Vest-Est.* Dar moartea acestei paradigme nu trebuie 
VI stea în calea supraviețuii ei culturale. Căci tocmai când a fost 
ileclarată moartă politic și ideologic, paradigma Vest-Est a reînviat 
In aducerea ei culturală. Numai prin rearticularea sa culturală, 
ontrastul dintre Vest și Est putea să-și repună în vigoare adevăratul 
iracter, acela al unui raport de putere. 


„| fost oare si comunismul o putere colonială? 


Deci nu există un echilibru între Vest și Est. Termenul din urmă 
Inte impus lumii postcomuniste ca rezumat al tuturor tipurilor de 
Inapoiere și deci al unei nevoi intrinsece de recuperare, respectiv 
le integrare în „normalitatea” Vestului. Potrivit filosofului sloven 
Rastko Moănik$, conceptul de Est constituie, în această privință, 
vonceptul cheie al procesului de transformare postcomunistă, 
ji anume în funcţia sa politică. „Estul” ar determina relația cu 
Hecutul comunist, concret, el ar dezistoriciza această relație: „El 
wribuie «căderea comunismului» anumitor proprietăți imanente 


“ Susan Buck-Morss, Dreamworld and Catastrophe: The Passing of Mass Utopia in 
Fast and West, Cambridge, MA, The MIT Press, 2000. 

" Vezi Rastko Močnik, „Will the East’s past be the West’s future?”, in Caroline 

David (coord.), „les frontières invisibles”, Oostkamp, Stichting Kunstbock, 2009 

(catalogul expoziței cu acelaşi nume din cadrul proiectului „Lille 3000”). 
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socialismului real existent — și nu luptelor politice și sociale d 
cadrul socialismului istoric însuși. El ne spune că Zidul Berlinuli 
«a căzut» și vrea să uităm astfel că poporul din Berlin l-a dărâm 
chiar el.” După Močnik, conceptul de Est îndeplinește în ace 
mod un fel de amnezie istorică: „El șterge dimensiunea politi 
din trecutul estic și obține efecte similare în prezent.” 

Aici se manifestă clar condiționarea reciprocă a celor două fi 
nomene tipice pentru postcomunism, culturalizarea și depolitizart 
Amnezia istorică, despre care scrie Močnik, este un efect inevitab 
al traducerii culturale a trecutului comunist, în care comunismul 
devenit „Estul și astfel un antagonism politic a devenit difereni 
culturală. Deposedat de orice semnificaţie politică, acest trecut j 
transformă într-un semn al inferiorităţii culturale. Iar tocmai í 
atare nu se mai poate scăpa atunci de el. Și iată cum, abia postun 
comunismul devine un destin. Societăţile care l-au trăit sunt con 
damnate la cultura recuperării. 

Nimic nu atestă mai bine aceasta decât sindromul, de 
menţionat, al dorului nostalgic de trecutul comunist. Ceea ce ci 
ută cu atâta disperare omul postcomunist în cultura trecutuli 
său, demnitatea sa umană, s-a pierdut în prezentul său politic. M 
trecut, el recuperează acea recunoaștere care, în mizeria existen [e 
sale recuperatoare, continuă să i se refuze. Amnezia istorică í 
memoria culturală nu se contrazic reciproc. Dimpotrivă, ele suni 
complementare și abia împreună devin o parte integrantă a me 
canismului ideologic al transformării posteomuniste. În cele di 
urmă ele completează imaginea acesteia ca „educaţie pentru pros 
tie”. Cum am arătat deja, această prostie este un produs necesar i 
imaturității structurale a subiectului transformării postcomunis 
Ea iese cras în evidentă mai cu seamă în încercarea eşuată de 


construi o relație rațională cu trecutul comunist. De exemplu: în 


Croaţia se încetățenise în timpul războiului conceptul de „sârbo-co 
munism”. Efectul ideologic al acestei creaţii lexicale este evideni 

. . DOD E | 
Comunismul fusese atașat imaginii rasist-culturale a actualulu 
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iluşman al naţiunii, pentru a-l elimina din propriul trecut și deci 
llin propria identitate, de parcă ar fi fost dintotdeauna o cultură 
mriină și ostilă. Sârbii, la rândul lor, au proiectat și ei în afară propria 
lor experienţă istorică cu comunismul, și anume într-o conspirație 
Internaționalistă împotriva naţiunii sârbe, organizată în colaborare 
ile Vatican și Komintern. Aceste exemple tragi-comice nu sunt 
Ixcepții. Ele confirmă mai degrabă o regulă: eliberarea de comu- 
Hm este trăită subiectiv ca eliberare de sub o ocupație străină, mai 
#xact, de o dominație colonială. Aceasta ridică și întrebarea dacă 
nu cumva comunismul a fost într-adevăr o putere colonială. Căci 
lucă a fost, atunci și posteomunismul are un caracter postcolonial. 

Cine încearcă să răspundă la această întrebare la nivelul 
jcalităţii istorice concrete, ajunge repede într-o fundătură. Este 
In afara oricărei îndoieli, e drept, că pretenţia la putere a Rusiei 
'uvietice era simțită subiectiv în Europa de Est real-socialistă ca 
un fel de dominație colonială. Iar asta e cu atât mai valabil pentru 
multe popoare din cadrul fostei Uniuni Sovietice. Să ne gândim 
numai la țările baltice, la Ucraina, la popoarele caucaziene sau la 
vele de dincolo de Urali. Ele aveau suficiente motive să echivaleze 
puterea sovietică cu o dominație colonială. Dar unde se afa, de 
lupt, centrul acestei puteri coloniale? Care naţiune era poporul 
metropolei imperiale? 

Nu există răspuns la această întrebare. Centrul „colonialismului 
sovietic” e gol. Presupusul său subiect, națiunea rusă, a simţit el însuși 
comunismul sovietic ca pe o putere colonială. „Rusia, Rusia!” strigau 
masele la începutul anilor 1990 pe străzile Moscovei și cereau ca 
Rusia să iasă din Uniunea Sovietică.“ lar din ruinele primului 
stat al muncitorilor și țăranilor a renăscut, de fapt, statul naţional 
rus. Națiunea rusă reînvie și ea într-un act de autodeterminare, de 
parcă s-ar fi eliberat chiar de sub jugul unei dominaţii coloniale. 


" Boris Groys, „Die Geschichtsschreibung sucht cin neues Subjekt: Die 
postkommunistische [.age”, in Le monde diplomatique, nr. 7380, 11 iunie 2004. 
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lar comunismul, ca întrupare a acestei puteri imperiale, se dizoli 
și se pierde în văzduh, de parcă la vremea lui din văzduh ar fi venii 
Astfel amnezia istorică este completă, și anume ca eliberare, mi 
exact, ca eliberare națională. lar asta este tipic pentru revoluții 
democratice din 1989/1990. Numitorul lor comun este form 
politică a eliberării naționale în tradiția luptelor anticolonial 
Acea trecere fatală de la „Noi suntem poporul [das Voikf’ la „NG 
suntem o singură națiune [ein Wolf” în care și-a găsit expres 
politică prăbușirea comunismului din RDG și care a fost prezentati 
după cum se ştie, în reflecția liberalilor de stânga, ca un fel d 
degenerare a revoluției, inițial autentic democratice, poate să ma 
aibă încă o semnificaţie, aceea a unei victorii în lupta anticolonial 
respectiv a unei eliberări naționale de o putere imperială, străin 
„Noi suntem o singură naţiune, pentru că ocupaţia colonial 
care ne divizase a plecat în sfârșit.” Nu este vorba, deci, num: 
despre suprimarea unui antagonism social abia deschis în unitate 
națională — de pacificarea și normalizarea unui act autentic polit 
în ceea ce Rancière numește „ordine polițienească”* —, ci și despre 
deplasare a acestui antagonism din interior spre exterior, ca urmati 
a pacificării și normalizării lui în fetișul dominației străine. Tocm 
în aceasta constă caracterul postcolonial al postcomunismului, îl 
imposibilitatea sa de a înțelege comunismul ca pe o expresie a und 
antagonisme sociale și de a-l încorpora ulterior — ca pe o încercat 
eşuată — în narațiunea eliberării. 


% Vezi Jacques Ranciăre, Das Unvernebmen. Politik und Philosophie, Frankfurt a 
Main, Suhrkamp, 2002. 

* Mai detaliat despre aceasta în Boris Buden „In den Schuhen des Kommunismu 
Zur Kritik des postkommunistischen Diskurses”, in Boris Groys, Anne von di 
Heiden, Peter Weibel (coord.), Zurich aus der Zukunft: Osteuropăische Kulturen in 
Zeitalter des Posttommunismus, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2005, pp. 339-35 
led. rom.: „În ghetele comunismului: despre critica discursului postcomunist 
traducere de Maria- Magdalena Anghelescu, in Adrian T. Sîrbu, Alexandru Polgi 
(coord.), Genealogii ale postcomunismului, Cluj- Napoca, Editura Idea Design & 

Print, 2009, pp. 59-77]. 
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Societatea respinsă 


Se știe că în primele zile ale revoluției române, de pe steagul 
național a fost decupat simbolul ideologic al comunismului. Gaura 
ipărută astfel, cu care steagul a mai fost purtat o vreme, a devenit 
ta însăși un simbol — simbolul unei rupturi radicale cu trecutul, 
un tel de stagnare a istoriei, în care nimic nu s-a decis încă și în 
čare totul pare încă posibil. Curând după aceea, când gaura a fost 
inchisă la loc, s-a recunoscut în aceasta reconstituirea continuității 
istorice și, prin ea, a unei relaţii cvasinormale cu trecutul, de parcă 
momentul revoluţiei ar fi fost și un fel de uitare istorică. 

Dar este exact pe dos. Adevărata amnezie istorică apare abia 
udată cu închiderea găurii, când, curățat de pata ideologică străină, 
simbolul naţional se reîncarnează în puritatea lui iniţială. Împreună 
tu comunismul, care apare acum ca o deviere de la cursul normal al 
evoluţiei istorice, ca o rătăcire trecătoare, se șterge din experienţa 
istorică a națiunii și adevărul cauzei lui sociale și deci adevărul 
social al istoriei naționale, întreaga dramă a contradicțiilor sociale 
ti a luptelor pentru putere care provin din ea. Așa cum subliniază 
Močnik, această amnezie istorică are consecințe foarte actuale. 
Dezistoricizarea în raport cu trecutul comunist (care are loc prin 
iraducerea lui culturală în conceptul de Est, respectiv de identitate 
națională ce se reconstituie) atrage după sine o derealizare a situaţiei 
sociale prezente. Raporturile sociale, dar mai ales antagonismele 
sociale în care se exprimă esența politică a societăţii, sunt excluse 

din percepția realității, sau mai bine zis sunt respinse, și anume în 
sensul dat de Freud acestui concept”: respingerea apare atunci când, 
odată cu ideea insuportabilă de care vrea să se elibereze, [individul] 


” Pentru conceptul freudian de respingere, vezi J. Laplanche, J.-B. Pontalis, Das 
Vokabular der Psychoanalyse, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1972, p. 68 sq. led. 
tom.: Vocabularul psihanalizei (sub direcția lui Daniel Lagache), traducere de Radu 
Clit, Alfred Dumitrescu, Vera Șandar și Vasile Dem. Zamfirescu, coordonator; 
Vasile Dem. Zamfirescu, coordonare lexicografică: Alexandru Skutety, București, 

Editura Humanitas, 1994, p. 167]. 


|] 
72 ZONĂ DE TRECERE 


pierde și un fragment din realitate, care este indisolubil legat de ace 
idee. În cazul nostru asta înseamnă că: odată cu ideea insuportabil 
de comunism ca o parte incontestabilă a identității sale istoric 
națiunea respinge și un fragment din realitatea indisolubil legat 
de comunism, și anume, concret, dimensiunea socială a acesti 
realități, în care a avut loc istoria comunismului. Mai simplu spus 
odată cu comunismul este respinsă tocmai componenta social 
a realității. Pierderea realității devine, deci, un fel de pierdere 
societății. Nu numai că națiunea este incapabilă să dea ulterior un 
sens social trecutului ei comunist, să îl explice ca produs ideologii 
și politic al anumitor conflicte sociale; dar nici adevărul social al 
realității ei actuale nu are pentru ea niciun sens. 

Refuzul de a da un sens percepției reprezintă și el, după Freud 
un simptom al respingerii. Un alt simptom al acestui mecanism di 
apărare se referă la caracterul afectiv al percepției realității. Freud 4 
constatat că o idee insuportabilă este respinsă la un loc cu afectul ei 

însoțitor și se comportă după aceea ca și cum n-ar fi atins niciodată 
eul. Paralela este evidentă: acea afectivitate care a însoțit odinioa 
niște conflicte sociale și s-a descărcat mai ales în luptele de clasă 
care dădeau comunismului justificarea sa istorică și totodată forța 
sa de afirmare politică, respectiv revoluționară, pare a fi respinsă 
și ea odată cu declinul acestuia. 

Iar asta are consecințe pe termen lung pentru percepția realității 
postcomuniste. Contradicţiile sociale ale postcomunismului 
decalajul tot mai profund între sărac și bogat, dizolvarea oricăror 
forme de solidaritate socială, nedreptatea socială strigătoare la 
cer, suferința socială larg răspândită etc. — rămân vacante din 
punct de vedere afectiv. Deși evidente, comportamentul față de 
ele e ca și cum n-ar fi existat niciodată. lar aceasta se aplică la 


întregul câmp social. Ele există, e drept, dar nu sunt percepute. 


deloc. Se vorbește despre un fel de anestezie socială, care este unu. 
dintre cele mai frapante și totodată mai enigmatice fenomene 
ale transformării postcomuniste. S-ar putea spune chiar că acest 
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proces de schimbare nici nu ar fi posibil măcar, fără o insensibilitate 
lundamentală fată de așa-numitele probleme sociale. Să ne gândim 
numai la schimbarea radicală a relatiilor de proprietate, respectiv 
Iı aşa-numita privatizare postcomunistă, prin care proprietatea a 
milioane de oameni a intrat, uneori literalmente peste noapte, în 
posesia uneiclici adesea criminale, fără ca cei deposedați să fi ridicat 
vreo obiecţie la aceasta; sau să ne gândim la drepturile sociale la 
čare s-a renunțat fără nicio obiecție. S-a renunțat fără nicio grijă 
li tot statul bunăstării, de parc-ar fi fost vorba despre o pereche de 
joscte rupte și nu de cuceririle unor lupte sociale de peste un secol. 
Numai graţie anesteziei sociale statul bunăstării a putut fi amputat 
atât de nedureros din realitatea postcomunistă — și nu doar în Est. 


Revoluţia absentă 


Rastko Močnik subliniază faptul că statul modern al bunăstării 
de după Al Doilea Război Mondial a fost o posesie istorică comună 
atât Estului, cât și Vestului european. El înțelege diversele forme ale 
socialismului istoric drept variante ale statului social al bunăstării, 
care a fost facilitat de Revoluţia din Octombrie și edificat la 
periferia relativ subdezvoltată a sistemului mondial capitalist, în 
cadrul așa-numitelor dictaturi ale proletariatului. Pandantul său 
occidental, statul liberal-democratic al bunăstării, construit în 
centrul dezvoltat al sistemului capitalist, era și el rezultatul unei 
lupte îndârjite a clasei muncitoare. Dar, potrivit lui Močnik, acest 
cadru politic instituțional a fost uzurpat, în ambele sale variante, 
de elita politică: în centru, de „partitocrație” (dominaţia unui 
ansamblu închis de partide), care s-a legitimat ca reprezentantul 
autentic al poporului; la periferie, de „birocraţie” (dictatura unui 
singur partid), care a pretins că reprezintă proletariatul. Apoi, când 
capitalismul clasic fordista intrat în criză în anii 1970, iar capitalul 
investit în producția industrială a adus tot mai puțin profit, fapt 
pentru care a început să emigreze în sectorul financiar, elitele 


A 
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politice ale centrului au început și ele să renunțe la vechea lini 
sociul-democrată şi să se poziționeze de partea capitalului, pâg 
când, în cele din urmă, au impus societăților lor — adesea „foar 
brutal”, cum scria Močnik — neoliberalismul. 

La periferia estică, pe de altă parte, elitele — birocrația de parti 
respectiv de stat — s-au arătat incapabile să gestioneze criza SE 
mențină pacea socială în statul socialist al bun 
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lor — în vreme ce, în Vest, același model de subordonare s-a stabilit 
din motivul Opus, pentru că oamenii de acolo nu s-au revoltat. În 


Vest, oamenii trebuie abia de acum încolo să atace sistemul. În Est, 
ti n-au încetat nicio clipă s-o facă.” 


promisiune; 
unui socialism întregit cu drepturile clasice ale omului. Dar elite] 
conducătoare din Est și-au învățat repede lecţia și au schimba 
ideologia care le legitima, urmând exemplul colegilor occidental 
Intr-o lume omogenizată, așa cum a impus-o rapida ofensivă ne 
oliberală din cursul anilor 1990, popoarele Estului învață acum e 
înseamnă să trăieşti la periteria capitalismului globalizat.” 
Aşa a devenit Estul New Europe- un capitalism mai capitalişi 
decât originalul său vestic, mai flexibil, mai lipsit de scrupule, mă 
sălbatic, pe scurt, un capitalism care s-a emancipat într-o măsură 
mult mai radicală de inhibițiile ȘI restricțiile social(iste), dar mili 
ales de formele de solidaritate socială instituționalizate în stat 
bunăstării. Iată de ce nu putem evita întrebarea: care 
de fapt postcomunistă, cea „veche”, care 
cu încăpățânare la moștenirea socialistă, sau cea „NOuă”, care s= 
lepădat radical dea ea; care Europă este de fapt întârziată” și trebui 
să recupereze o evoluție istorică, și care a anticipat această evoluție și 
așteaptă să fie ajunsă din urmă? Care € aici originalul și care copia? 
Vestulsau Estul? Močnik scrie: „Cele două arealuri și-au schimbat 
oarecum locurile. [...] Vestul pare că se află acum în punctul în 
care popoarele Estului au fost deja, înainte de a se revolta în anii 


revoluție recuperatoare nu ne-a spus deci, din capul locului, decât 
O jumătate de adevăr despre schimbarea istorică din 1989/1990 
ba mai mult, a înjumătățit, literal, adevărul acestui eveniment, 
și a făcut-o pe baza unei diferențieri culturale autoconstruite în- 
tre Est și Vest, În acest mod, întregul câmp de lucruri comune a 
lost exclus din percepția noastră — câmpul contradicțiilor sociale, 
in care aceste lucruri comune sunt evidente: distrugerea statelor 
bunăstării, care continuă de ambele Părți ale zidului de odinioară. 
După cum am mai Spus, această excludere ia forma unei respingeri, 
deci a unei pierderi aproape nedureroase a realității. Acel segment 
de realitate care este respins din percepția atât a trecutului comu- 
nist, cât și a realității Postecomuniste, este tocmai câmpul realității 
sociale, în care solidaritatea socială se mai putea opune dictaturii 
diferențelor culturale. Experiența solidarității sociale a fost Ștearsă 
din conștiința noastră istorică, pentru a împiedica instalarea ei 
în prezentul nostru. Iată la ce servește, de altfel, și reprezentarea 
despre un Est posteomunist aflat într-un proces de recuperare față 
de Vest. Ea este un fetiș*, care servește drept substitut al societății 
respinse, amputate din percepția realității noastre istorice, pentru 


Europă es e 
mai ține, măcar în parte; 


” Ibid. 


* Pentru rolul fetişist al stercotipurilor culturale în posteomunism, vezi Boris Buden, 
ap. cit., p. 342 sqq. [61 sqq.] 


“5 Močnik, pp ciz. 
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a neutraliza efectul traumatic al noilor contradicții sociale, da 
mai ales al noilor relaţii de dominație, care s-au stabilit la nive 
mondial după căderea comunismului — și nu în ultimul rând prit 
ea. Numai într-o societate abandonată oamenii care luptă penti 
drepturile lor pot fi transformați în niște creaturi jalnice ale unci 
recuperări culturale, care se supun noilor lor stăpâni, nu doar fără 
luptă, ci chiar de bunăvoie. 

Din această perspectivă, acea trecere fatală de la „Noi sunten 
poporul” la „Noi suntem o singură națiune” capătă și ea un alt sens 
Dacă în prima etapă societatea încearcă să se reînnoiască prin 
contrazicere, în a doua ea e deja respinsă. În prima etapă, revoluții 
democratică este încă în marș; în a doua, Lermidorul neoliberal 
și-a croit deja drum. Sub lozinca politică „Noi suntem o singură 
națiune”, puterea elitelor conducătoare ale Vestului s-a extins asupra 
maselor în curs de eliberare din Est. Căci, prin absenţa ei din Vest, 
revoluția din Est nu a devenit doar o „semirevoluție”, ci totodată o 
contrarevoluție. Această lege îi era deja cunoscută lui Saint-Just 
„Cine încheie o revoluție la jumătate, își sapă singur mormântul”, 
ar fi spus el odată. Dar de astă dată chiar societatea și-a căzut 
sieși victimă. Cea mai puternică armă politică a contrarevoluției 
națiunea, a fost sicriul în care a fost dusă la groapă. 


UNDE ERA SOCIETATEA... 


Există o lucrare artistică contemporană care rezumă uimitor. 
de exact experiența schimbării pe care o numim, peiorativ, căderea. 
comunismului: Szroizeli (Constructorii), a grupului de lucru artistic 
Chto delat? (Ce-i de făcut?). Patru bărbați și o femeie reînscenează 
într-o proiecție de diapozitive subiectul unuia dintre cele mai cu- 
noscute tablouri ale realismului socialist sovietic, Szroize/i Bratska 
(Constructorii din Bratsk), de Viktor Popkov. Tabloul din anii 
1960 prezintă un grup de muncitori constructori, patru bărbați 
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|| o femeie, care se află tocmai într-o pauză de lucru. În fundalul 
Intunecat poate fi văzută silueta unui oraș, orașul siberian Bratsk,pe 
tare ei îl construiesc. Cu o jumătate de secol mai târziu, în aceeași 
poză a constructorilor din Bratsk, artistii ruși urmăresc sensul și 
semnificația pe care o au pentru ei această operă de artă și lumea 
pe care ea o reprezintă și epuizează totodată: Ce se construiește 
nzi? Ce-nseamnă munca în comun? Ce este o comunitate? Ei 
vorbesc lejer, dar absolut deschis despre aceste probleme și altele 
vimilare, fără să ajungă la niciun rezultat. Dar un singur lucru ne 
transmit, totuși, inconfundabil — trăirea schimbării ca o experiență 
n pierderii societăţii. Întrebarea pe care o pun prin lucrarea lor are 
dimensiuni epocale: cum pot oamenii unei societăți destrămate să 
se mai adune din nou? 

Această lucrare încearcă să reconstituie relația cu un trecut 
considerat, simultan, ca depășit și demn de dispreţ. Dar nu o face 
in sensul memoriei culturale. Artiştii grupului Chzo delat nu recurg 
la trecut ca să recupereze de acolo o identitate pentru ei înșiși și 
pentru epoca lor, și în acest mod să compenseze pierderea societății 
printr-o identificare culturală. În lucrarea lor nu este vorba nici de 
identitate, nici de o reapropriere culturală sau de vreo articulare a 
unei diferențe culturale. Acest remake repetă trecutul ca să aducă în 
prezent semnificația alienată ideologic a acestuia. Un vechi răspuns 
la provocarea contradicțiilor sociale, comunismul, despre care astăzi 
nu vrem să mai știm nimic altceva decât că a fost fals, este tradus 
intr-o nouă întrebare: întrebarea referitoare la o comunitate a celor 
fără societate. Această întrebare are și o semnificație politică. 

Fiindcă este evident că dimensiunea simbolică a picturii lui 
Popkov se aprofundează într-o direcţie ideologică foarte bine de- 
finită: ceea ce se construiește în tablou este nu atât un nou oraș, cât 
mai degrabă o nouă societate, respectiv un om nou ca ființă socială. 
lată de ce stau în prim plan, în luminile rampei acești oameni noi, 
construindu-se pe sine și totodată societatea. Abia în fundal, în 
obscuritate, se poate intui șantierul orașului Bratsk, dar tocmai 
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el reprezintă adevăratul temei al formării omului și a societății 
universul muncii industriale colective, sfera producției materiale 
In contrast cu aceasta, s/ideshow-ul grupului Chto delat pare, atât 
simbolic cât și ideologic, cu totul fals. Fundalul său este un nimi€ 
obscur, un vid, un abis. De aceea întrebarea: Ce se construiește 
azi?, produce un efect atât de straniu. Ce se mai poate înălța fără 
fundaţie, deasupra abisului? O societate? Un om ca ființă socială? 


Pe temeiul lipsă al societății 


Nu este nimic ciudat în ideea unei societăți fără niciun te= 
mei. Din contra, această idee este una dintre cele mai importante 
cunoștințe ale filosofiei politice contemporane. Vorbim despre 
așa-numita gândire postfundaționistă, a cărei principală ipoteză 
este aceea că societății nu i se poate atribui un temei pozitiv.! În 
cadrul teoriei politice și sociale de astăzi, postfundaționismul se 
opune, așa cum arată numele său, diverselor poziţii care pornesc de 
la ideea că societatea și politica sunt fondate pe anumite principii 
care se află în afara lor, fie pe o natură umană ca un dat în sine și 
imuabilă, fie pe sfera producției materiale. Aceasta din urmă a fo 
tipică pentru așa-numitul marxism dogmatic. Conform logicii lui 
vulgar materialiste, întreaga viață socială s-ar putea explica pornind 
de la economie. Ea ar reprezenta un fel de bază a societăţii, la care 
toate celelalte fenomene sociale, inclusiv cultura și politica, ar trebui 
să se raporteze ca un fel de suprastructură. 

Logica determinismului economic nu este greu de descifrat nici 
în „constructorii din Bratsk” ai lui Popkov. Tocmai în calitatea lor de 
constructori, deci ca subiecți ai producţiei materiale, ei sunt în acea 


imagine reprezentanții întregii societăți, Deși nu sunt decât o parte, respectiv doar o clasă a acestei societăți, ei reprezint totalitatea ei, 

te să „Euf pentru că sunt pur și simplu întruparea fundamentului social. Tocmai 

3 Vezi Oliver lil t, Post Fe ai SER, RENE Political Dirty k de aceea au si fost „imortalizati” artistic, ca un mic detaliu al vietii 
Nancy, Lefort, Badiou and Laclau, Edinburg inburgh University Press, iy S E i e a So 
[ed. rom.: Gârulirea politică pescfundazionistă. Diferenta politic la Nancy, Lefort, sociale, us ilustrează întregul social. Ceea Ea yrn z ea) ti te 
Badiou și Laclau, traducere de Adrian Costache, Cluj-Napoca, Editura Idea Design Popkov în imaginea sa este societatea ca atare, iar nu viața construc- 


& Print, 2011]. torilor din Siberia. Căci despre asta era vorba, la urma urmei, în arta 
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realismului socialist: realul — „lumea, așa cum este în realitate” — poali 
fi reprezentată numai ca întreg social, adică numai dacă din imagini 
societății reiese și temeiul ei material, unica perspectivă din care totă 
litatea socială poate fi sesizată dintr-o privire. Societatea în totalitate 
ei este cea mai sublimă dimensiune a artei realismului socialist — realul 
reprezentabil la cel mai înalt nivel al abstracțiunii sale. 

În schimb, în spatele „constructorilor” grupului Chzo delat 
se vede nicio motivaţie, niciun oraș care trebuie construit, nici 
bază materială pe care să se sprijine universul acestor personaje $i 
care să le poată tine laolaltă. Este o imagine fără fundal, o alăturar 
fără un motiv aparent. Se pare că aici n-ar exista nicio perspectivi 
ideologică de profunzime, din care să se sugereze implicit vrec 
narațiune socială. Tipic postmodern, am putea spune, dacă nt 
amintim de principala caracteristică pe care Fredric Jameson 0 
atribuie artei postmoderne și postmodernismului în general: un 
fel de platitudine, respectiv absența oricărei profunzimi care 
permită o interpretare hermeneutică, vreo explicație socială cart 
să poată contextualiza opera de artă.*? | 

Dar problema pe care o abordăm aici depășește banalitatea 
refecției postmoderniste. Afirmația că societatea nu are niciun 
temei nu înseamnă, de fapt, că orice idee despre un temei soci 
este în mod necesar falsă. Poporul, ideea de libertate, revoluția 
sau, pur și simplu, ordinea, ca la Hobbes de pildă, pot — ca un fel 
de semnificanţi goi” — să servească drept fundamente ale unei 
formaţiuni sociale în respectivele situaţii istorice. Nu vorbim locul, ca temei al societăţii, interesului istoric al clasei muncitoare, 
deci despre o lipsă totală a oricărui temei al societăţii, ci despre čare ocupase odinioară acest loc prin revoluţia socialistă și prin 
o „slăbire a statutului ontologic al acestui temei”**. De aceea ar hegemonia consecutivă a ideilor socialiste, respectiv comuniste. 
Același lucru se poate spune, chiar într-o mai mare măsură, despre 
ideea de unitate națională, respectiv de identitate culturală unică, 
in care națiunea își vede rădăcinile. 

De regulă, prăbușirii regimurilor socialiste reale din Europa 
de Est i-a urmat o astfel de reîntemeiere identitară a societăților 
postcomuniste — fie în sens național-etnic, fie confesional. Aproape 


te hui să facem o distincţie între postfundaţionism și așa-numitul 
uifundaţionism. Acesta din urmă neagă orice temei al societății. 
[bza postfundaționistă nu implică, însă, și dispariția fără nicio urmă 
1 dimensiunii temeiului social în sine. Încercări de întemeiere se 
ue în repetate rânduri, dar ele sunt în mod necesar condamnate 
|i eşec. Tocmai în aceste încercări este dat și temeiul societății, dar 
numai ca ceva care scapă de fiecare dată și nu poate fi niciodată 
lixat definitiv. Societatea nu poate fi nicicând întemeiată complet 
ji o dată pentru totdeauna. Cu alte cuvinte, temeiul societății 
te prezent numai în lipsa lui, adică ne urmărește prin efectele 
inre apar tocmai din lipsa lui. Aceasta implică atât contingența 
lui radicală, cât și pluralitatea lui. Deși locul temeiului social este 
Unic, există o pluralitate de figuri — politice, culturale, ideologice 
ate. care îl pot ocupa. Dar care dintre aceste figuri va fi ipostaziată 
Va temeiul societății într-o situaţie istorică concretă, depinde 
humai și numai de rezultatul unor lupte politice reale, adică de 
hegemonia stabilită, de fiecare dată, prin aceste lupte. Faptul că 
meiul societăţii este contingent înseamnă, în ultimă instanță, 
Vi el e un fenomen politic. De exemplu, acolo unde ideologia și 
practica politică a fundamentalismului religios au atins, printr-o 

jevoluţie conservatoare, o poziţie hegemonică în societate, „singura 

tredință corectă” în Dumnezeu este înălțată la rangul de temei al 

icestei societăţi. În anumite condiţii istorice, ca de pildă în cazul 

unei epocale „căderi a comunismului”, credința religioasă poate lua 


ZI 4 

32 Vezi Fredric Jameson, Postmodernism, or, The cultural logic oflate capitalism, Londra 
/ New York, Verso, 1996, p. 6 sqq. 

53 Vezi Ernesto Laclau, Emanzipation und Differenz, Viena, Turia und Kant, 2002, 
în special eseul „Jenseits von Emanzipation” (pp. 23-45) şi „Was haben leere 
Signifikanten mit Politik zu tun?” (pp. 65-79). 

‘1 Marchart, vp. cit., p. 2 [6]. 
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pretutindeni, așa-numitele revoluţii democratice au fost însotite 
o turnură neoconservatoare. Primele cuvinte pe care democraţ 
nou-născută a reușit să le rostească au fost „națiunea noastră” si 
„Dumnezeul nostru”. Dar naționalismul, populismul de dreapi 
fundamentalismul religios, rasismul cultural etc. al maselor elibi 
rate și al liderilor lor se puteau lăuda de astă dată cu o legitimai 
democratică. Dezamăgirea în ochii spectatorilor occidentali a fo 
evidentă. Totuși, ea n-a trezit nicio îndoială în privința misiug 
istorice și a superiorității ideologice a capitalismului liberal-deme 
cratic. Dimpotrivă, n-a făcut altceva decât să consolideze pretent 
sa la putere. 
Așşteptarea ca societățile eliberate de totalitarismul comu 
să găsească un nou început în ideile liberale abstracte, ca de pild 
în ideea consensului democratic, a statului de drept sau puri 
simplu a libertății individuale, a rămas o dorință pioasă a ideologilă 
liberal-democrați, pe care, tocmai pentru că eșuase în realitat 
politică, au încorporat-o în teleologia transformării postcomunistă 
ca un țel îndepărtat. În distanța născută astfel între idealul ung 
reîntemeieri liberal-democratice a societății și realitatea rea 
deschis spațiul ideologic al transformării posteomuniste. Întreagi 
dinamică politică a postcomunismului purcede din aceast 
teleologie. Așa încât noua politică democratică a societățile 
postcomuniste nu se epuizează în satisfacerea necesităţilor ş 
intereselor membrilor lor, ci în îndeplinirea unor sarcini impus 
din afară acestor societăți — din Vest, unde idealul care plutește pi 
dinaintea Estului postcomunist e socotit un standard realizat d 
mult. Astfel, idealul întemeierii unei societăți liberal-democratici 
se dovedeşte a fi un instrument de dominație. El face din Vest 
ca întrupare reală a idealului, subiectul controlului absolut asupr 
proceselor de transformare din Est, care decide singur dacă acestă 
procese decurg corect și când anume și-au atins scopul, așadar când 
societatea s-a întemeiat corespunzător idealului. Aceasta îi dă și 
dreptul de a interveni în procese și de a aplica unele corecții. Aș; 
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“le pildă, acele „revoluţii” colorate — „revoluția portocalie” sau cea 
smndafirie”— care au cutremurat, ca niște replici, unele societăţi 
jwitcomuniste, au fost un fel de revoluţii-corective, cu scopul 
ile a corecta potrivit idealului liberal-democratic o întemeiere 
ilsă, respectiv nereușită, cam naționalistă sau „corupționistă”, din 
Impectivele societăți postcomuniste. 


 Iyecerea spre politic 


Să revenim în acest punct la „constructorii” grupului Chto 
ilelat. Ceea ce ne arată această lucrare artistică, într-un mod chiar 
uimitor de precis, e momentul istoric al unei reîntemeieri sociale — 
vlipa în care vechiul temei al societății, reprezentat în imaginea lui 


AN i s E 
 l'opkov, s-a destrămat deja, dar cel nou nu s-a stabilit încă. E un 


lel de interregn în procesul formării societății, în care se deschide 
ü prăpastie, iar societatea rămâne literalmente suspendată deasupra 
Abisului. În acest decalaj între momentul temeiului social instituit și 
inomentul unei noi încercări de întemeiere a societăţii se exprimă 
diferența dintre politică și politic. Prima corespunde practicii 
politicii convenționale, care are loc în cadrul unei societăți deja 


londate: politica în sensul unei sfere separate, care se articulează 


a profesie în niște condiții liberal-democratice, care ia forma unor 
parlamente, instituții politice ale statului sau partide politice și 
jenerează un subsistem social precum și un segment al spațiului 
public ~ pe lângă cultură, economie etc. Ca atare, politica nu este 
preocupată niciodată de temeiul societății — nu se întreabă niciodată 
čire este acesta, ce anume face o societate să fie societate —, căci 
hupoziția că această întrebare a primit deja un răspuns definitiv 
este un fel de condiţie transcendentală a politicii convenţionale. 
Același lucru se poate spune despre trecutul comunist. Pentru 
politica reală a socialismului postrevoluționar este o evidență fap- 
ul că rolul istoric al clasei muncitoare, care rezultă din poziția ei 


* Marchart, g. cit., p. 8 [11-12]. 
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in procesul producţiei materiale, constituie temeiul unei societi 
socialiste (ceea ce ilustrează Popkov în tabloul său). Ea este indisci 
tabilă, iar politica își vede sensul în modelarea și optimizarea viel 
societăţii corespunzător acestui presupus temei. Totuși, acolo uni 
în realitatea însăși se pune problema temeiului social — acolo un! 
politica reală a socialismului î își atinge limitele imanente și dug 
la absurd —, prăpastia căscată e astupată prin teroare: colectiviza u 
forțată, epurarea propriilor rânduri de sabotori și spioni, cenzi 
totală etc. Teroarea totalitară a fost o încercare disperată de a stoj 
alunecarea terenului de sub picioarele societății și de-a o împiedi 
pe aceasta să arunce o privire ameţitoare în abis. 

Când în momentul răsturnării sociale — ca în Europa de 
în 1989/1990 — prăpastia s-a căscat atât de adânc încât nicio po 
litică convențională și nici cavalerul ei în armură strălucitoa 
teroarea, n-a mai putut-o astupa, societatea s-a văzut confruntat 
cu temeiul ei lipsă. Acesta este momentul politicului. Diferent 
dintre politic și politică se articulează, deci, ca un fel de simpton 
pentru temeiul lipsă al societății. Pentru Oliver Marchart ea reac 
tivează semnificația diferenței ontologice, așa cum a formulat-i 
Martin Heidegger: ca diferența dintre fiinţă și ființare, respectiv ci 
diferentiere corespunzătoare între două dimensiuni ale gândirii, cei 
ontologică și cea ontică. În consecință, politica convențională, în 
care se exprimă încercările de întemeiere pozitivă a unei societăți 
variate și contingente, adică în mod necesar și eșuate, are loc li 
nivel ontic. În politic, pe de altă parte, se articulează dimensiunei 
ontologică a societății. Aici temeiul societăţii nu mai este prezeni 
decât în forma lipsei sale. 

Reactivarea diferenţei ontologice, adică străbaterea politiculu 
prin dimensiunea ontică a politicii convenţionale, spune Marchar 
reflectă criza istorică a fundamentului social. Pe de o parte, ea 
se manifestă la nivelul reflecției politice ca o criză a paradigme 
fundaţioniste în toate formele posibile: a determinismului eco 
nomic, a pozitivismului, a behaviorismului, a sociologismului et 
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i't de altă parte, diferența insurmontabilă dintre politică și politic 
devine marca specifică a unei epoci istorice concrete, și anume a 
„ondiţiei noastre postfundaţioniste” (pos/foundational condition), în 
Mre „căutarea fundamentelor nu este abandonată [... ], ci acceptată 
ín un demers deopotrivă imposibil și indispensabil”. Gândirea 
jiostfundaționistă, care, tocmai prin introducerea diferenței onto- 
logice, provoacă teoria politică tradițională și demască insuficiența 
sucială a politicii convenționale din ziua de azi, este deci ea însăși 
i „gândire a epocii sale”, care stă „pe ruinele a ceea ce erau odată 
vonsiderate fundamentele de nezdruncinat ale societății” 

Nu este greu să recunoaștem în turnura istorică din 1989/1990 și 
d turnură postfundațională: evenimentul politicului ca o experiență 
le dezintemeiere radicală a societății. În măsura în care postcomu- 
nismul este realmente o „situaţie” 'epocală, el este și în sensul unei 
situații postfundaţionale, în care „impasul cu temeiul” marchează 
In mod decisiv nu numai viața politică publică a unei anumite 
societăți, ci și /a condition humaine a omului ca ființă socială. 

Tată deci unde ar trebui căutată semnificația politică a „con- 
structorilor” grupului Chzo delat. Această lucrare artistică face ca 
diferența politică — diferența „ontologică” dintre politică și politic — 
să devinăvizibilă ca o situare afectivă existenţială. Ne face să simțim 
momentul în care [individul] este confruntat cu lipsa temeiului 
social, fără să treacă imediat într-o reîntemeiere. Cu alte cuvinte, 
din filmul tipic al narațiunii transformării postcomuniste — căderea 
brutală sau „de catifea” a unui Ancien regime, interregnul haotic 
cuforic, primele alegeri, sesiunile parlamentare, apariția noilor 
guverne democratice, normalizarea democratică etc. — Chto delat 
face o statuie: oameni care au rămas suspendaţi deasupra abisului 
câscat în societate. Trecerea nu continuă, teleologia procesului 
de transformare postcomunistă intră în colaps. Se încremenește 


“ Ibid., pp. 5 şi 9 [8 și 12-13]. 
” Ibid. p. 155 [150]. 
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în prăpastia dintre temeiul prăbușit al unei vechi societăți și ci 
încă neașezat al uneia noi. Acesta este momentul politicului, tr 
subiectiv ca pierdere a societății. Se stă față în față cu nimici 
societății. „Mii de muncitori stau în spatele Constructorilor di 
Bratsk’, spune vocea din lucrarea grupului Chro delat, „dar cine şi 
în spatele nostru?” Răspunsul este evident: nimeni. Fundalul p 
care stau tinerii artişti nu are profunzime. Este nimicul plat. 

E oare același nimic în fața căruia apare, spune Heideggt 
întrebarea privitoare la temei (ca întrebarea fundamentală a 
tafizicii: „De ce este de fapt ființare și nu, mai curând, nimic?” 
chestiunea diferenței ontologice ca atare? Este, deci, în cele di 
urmă, ceea ce simt tinerii în fața nimicului societății, acea angoas 
pe care Heidegger o definește drept situare afectivă fundamentală 
existenţei umane, deoarece ea face posibilă experiența nemijlocită 
fiinţei? După cum am menţionat deja, Constructorii grupului Ch 
delat transmit un sentiment inconfundabil de stranietate, sentimen 
tul de a nu mai fi în nicio societate acasă. Este vorba oare și aid 
despre acea stranietate a ființei-aici, în care se manifestă, potrivi | 
lui Heidegger, „modul” existențial al faptului-de-a-fi-în-lume c 
ne-aflare-acasă?* 


În nicio societate acasă 


În conceptul de straniu Paolo Virno recunoștea experiența fun 
damentală a multitudinii contemporane. Nu numai că stranietate; 
marchează viața multitudinii, că este constitutivă pentru felul ei de 
a fi: „Cei multi, ca multi, sunt cei pentru care «ne-aflarea-acasă» est 


** Martin Heidegger, Pas ist Mezaphysik?, Frankfurt an Main, Vittorio Klosterma 
1998, p. 45 [Ce este metafizica?”, traducere de Thomas Kleininger și Gabr 
Liiceanu, in Martin Heidegger, Repere pe drumul gândirii, Bucureşti, Edituri 
Politică, 1988, p. 51]. 

5 Martin Heidegger, Sein und Zeit, Tübingen: Max Niemeyer, 1979, p. 189 [ed 

rom.: Fiinţă şi timp, traducere de Gabriel Liiceanu și Cătălin Cioabă, București 

Editura Humanitas, 2003, p. 256]. 
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lèva comun și care pun această experiență în centrul practicii lor 
wnciale și politice.” Dar în sentimentul straniu al ne-aflării-acasă 
ve exprimă și o altă experienţă, la fel de marcantă pentru multitu- 
iline: experiența unei pierderi cu specific istoric a societății, adică 
ileclinul așa-numitelor comunități substanțiale, bazate pe datini 
ji obiceiuri care se repetă. Aceste comunități și, mai ales, figura 
istoric politică a poporului, sunt, spune Virno, determinate de o 
altă experiență: dialectica fricii și temerii. 

Că teama joacă un rol important în formarea societății se știe 
de mult. Hobbes, de pildă, afirma că puterea suveranului are la 
buză tocmai teama (fzar).“! Această teamă are o cauză clară, care 
hu este, însă, suveranul însuși. Căci lucrul de care oamenii se tem 
wici este recăderea în starea naturală, infamul belum omnium con- 
fra omnes [război al tuturor contra tuturor], de aceea ei preferă să 
respecte contractul social, renunță de bunăvoie la puţină libertate, 
cu să trăiască în pace. Acesta era temeiul pentru care teama asigura 
ordinea socială a suveranității și consolida coeziunea poporului. 

Nu întotdeauna teama are o cauză clară. Să ne aducem aminte 
de celebrul exemplu din „Analitica sublimului”€? a lui Kant: dacă 
o persoană privește dintr-un loc sigur o avalanșă înspăimântă- 
toare, e cuprinsă de un sentiment plăcut de siguranță. Dar acest 
sentiment de siguranţă se amestecă și cu un alt sentiment, cu 
perceperea propriei sale vulnerabilități, respectiv a unei neputințe 


” Paolo Virno, Grammatik der Multitude, Viena, Turia und Kant, 2005, p. 42. În 
cele ce urmează mă voi baza pe capitolul: „Jenseits des Begriftspaars Furchr/ 
Angst”, pp. 35-42. 

^ „The Passion to be reckoned upon, is Fear.” Thomas Hobbes, Leviathan (ed. C. 
B. Macpherson), Londra, Penguin, 1968, p. 200. 

“ Immanuel Kant, Kritik der Urteibskrafi, in Immanuel Kant, Werke (ed. W. 
Weischedel), vol. 8, Darmstadt, WGB, 1983, B 74-113 [ed.rom.: Critica facultații 
de judecare, traducere de Vasile Dem. Zamfirescu și Alexandru Surdu, studiu 
introductiv de Mircea Florian, studiu de Joachim Kopper, traducerea Primei 
Introduceri la Critica facultăţii de judecare de Constantin Noica, note și comentarii, 
bibliografie selectivă, indici de autori şi de concepte de Rodica Croitom, Editura 
Șriințifică și Enciclopedică, Bucureşti, 1981, pp. 137-160]. 
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general umane — acesta e sentimentul sublimului în echivocitate 
contradicția sa. Însă se ridică întrebarea cum să te păzeşti de ace 
pericol. Un pericol empiric concret cere și o protecție coresp 
zătoare (în cazul avalanșei, cel mai bine este să eviți muntele ete 
Dar cum te protejezi de riscul inerent faptului-de-a-fi-în-lu 
Ce ne poate proteja, deci, în sens absolut, unde găsim un refugii 
necondiţionat? În eul moral, este răspunsul lui Kant. Legea morali 
transcendentală ne protejează în mod absolut, pentru că ea defineșt 
valoarea noastră dincolo de existenţa noastră finită și de situațiil 
noastre contingente de pericol. 
Experienţa temerii ia deci o formă dublă: pe de o parte, existi 
teama de pericole relative, care pot fi recunoscute și identifica 
concret; pe de altă parte, există teama de pericolul absolut, care nu 
are chip clar și conţinut specific, ci este o teamă de existența ca atare 
Heidegger a înțeles aceste trăiri ale angoasei ca două forme de griji 
și le-a dat, în fiecare caz, un nume propriu: frică și teamă. Frica esti 
întotdeauna frică de ceva sau de altceva, ca de avalanșa despre care 
am vorbit. În schimb teama nu se referă la o cauză concretă. Nimi 
din lume, nimic din „ceea ce ființează intramundan” nu provoacă e 
teama, ci lumea ca atare, respectiv nesiguranța și incertitudinea care 
marchează relația noastră cu lumea. Cu cuvintele lui Heidegger: 
„[..-] de ceea ce se teme teama este însuşi faptul-de-a-fi-în- lume”. 
experiența temerii care nu se teme de nimic din lume, pentru că s 
teme de lumea însăși, în acea „noapte luminoasă a nimicului ivit 
odată cu teama”, cum o numește Heidegger, existența umană se 
deschide pentru ființă.** Deci abia prin teamă se exprimă diferența 
ontologică, iată de ce Heidegger o definește drept situarea afectivă 
fundamentală a ființei-aici umane. 


“Ibid. l 
6 „În noaptea luminoasă a nimicului ivit odată cu teama sc naște starea originară 
de deschidere a ființării ca ființare: faptul că ea este ființare — și nu nimic”, Was ist 
Metaphysik, op. cit., p. 37 [43]. l 
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Virno traduce în narațiunea socială diferența dintre cele două 
lbrme de grijă ale lui Heidegger, frica și teama. Frica se activează 
Inluntrul comunităților substanțiale, care au dezvoltat istoric un 
tos specific, un complex de obiceiuri stabile, motiv pentru care 
le simt ca pe un fel de refugiu, care dă un sentiment de siguranță 
membrilor lor. În acest sens, comunitatea însăși este un răspuns 
lu sentimentul de frică, în care se articulează întotdeauna frica de 
un pericol concret, fie că este vorba despre șomaj, pauperizarea din 
inuza bătrâneții, respectiv a bolii, sau pur și simplu grija cu privire 
lu viitorul copiilor. Aceasta este frica trăită înăuntrul comunității, 
adică înăuntrul unor forme de viață și a relaţiilor sociale fixe, sta- 
bile și cunoscute, sau, cum obișnuim să spunem astăzi, înăuntrul 
„propriei culturi”. Dar afară, în afara comunității, această frică își 
pierde cauzele ei concrete, clar recognoscibile și devine omnipre- 
rentă, imprevizibilă și constantă. Pe scurt, în afara comunității 
lica devine teamă. 

În semnificația ei socială, teama este prin urmare acea frică 
če s-a înstrăinat de comunitatea căreia i-a aparținut cândva, deci 
de obiceiurile ei comune și de contextele ei lingvistice cunoscute. 
Atară, în lumea ca lume, unde nu mai este posibilă o separație 
clară între „interiorul” familiar și „exteriorul” necunoscut, între o 
comunitate substanțială ca un „popor” și lumea ca exteriorul lui, 
diferența dintre grija limitată și cea nelimitată — dintre frică și 
teamă — își pierde și ea valabilitatea. 

Această suprapunere între frică și teamă coincide, după Virno,cu 
o trecere istorică: în locul poporului, idee strict legată de o separație 
clară între „interior” și „exterior”, apare multitudinea. „Conceptul de 
«multitudine» [...] ia drept punct crucial sfârșitul acestei separații.”$ 
In noua situație, în care vechea paradigmă de formare a societății ba- 
zată pe diferența interior/ exterior nu mai este valabilă, se ajunge la o 
suprapunere completă între frică și teamă: „(...) frica să fie intotdeauna 


* Virno, op. cit., p. 38. 
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teamă, pericolul limitat să dezvăluie întotdeauna periculozitatea gene 
rală a faptului-de-a-fi-în-lume. În timp ce comunităţile substanțial 
acopereau și atenuau întotdeauna raportul cu lumea, dizolvarea. a, 
face ca acesta din urmă să apară în plină lumină: pierderea loculu 
de muncă, inovaţia care schimbă caracteristicile desfășurării munci 
preiau în ele multe trăsături subordonate anterior temerilor care erau 
simțite în afara graniţelor comunităţi. 

Pentru a exprima adevărul existențial al acestei noi situaţii 
Virno găsește un concept care se deosebește atât de noțiune 
de frică, cât și de cea de teamă, și care redă fuziunea lor: estt 
conceptul de „strani w”. Virno susține că astăzi toate formele de 
viață experimentează acea „ne-aflare-acasă” în care se manifestă 
după Heidegger, stranietatea ființei-aici, respectiv teama, ca situate 
afectivă fundamentală a existenței umane. Nu numai că omul se 
simte expulzat dintr-un mediu social familiar; dar s-a obișnuit 
între timp să nu mai aibă nici obiceiuri stabile Și să trăiască într-d 
realitate în continuă schimbare, în care este expus în permanenţă 
celor mai insolite și imprevizibile experienţe. Pe scurt, în lumea 
de astăzi suntem mereu în afara a ceea ce grecii numeau odinioară 
ethos, locul obișnuit al vieții. lată ce face atât de stranie viața cela 
multi ca multi. 

Aici se ridică, totuși, o întrebare: oare această „ne-aflare-acasă”, 
respectiv sentimentul straniului, care, după Virno, este o trăsă= 
tură esențială a conceptului de multitudine, are caracterul unei 
experiențe sociale? Poate fi, deci, simțită și articulată în sens socială 
O astfel de posibilitate ar contrazice, de fapt, conceptul de straniu 
Straniul nu este simtit nici înăuntrul, nici în afara societății, ci din: 
colo de această diferență. El nu poate avea forma unei experiențe 
sociale, pentru că el dă expresie tocmai experienței existențiale 
a pierderii societăţii. Abandonarea unei comunități substanţial 
nu implică, de fapt, apariția simultană a unei comunități non=; 


66 Thid., p. 39. 
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Iespectiv post-substanțiale, ci stadiul de pierdere-a-societății, mai 
Pact spus, plutirea ameţitoare peste temeiul lipsă al societăţii. 
Uci ce altceva este o comunitate substanțială, dacă nu o societate 
Intemeiată pe un temei solid? Și ce altceva este pierderea unei 
comunități substanțiale, dacă nu pierderea acestui temei social 
In care își găsise substanţa, fie într-o identitate culturală unică a 
poporului ca națiune, fie în rolul istoric al clasei muncitoare a po- 
porului revoluționar etc. Dar ceea ce fundamentează multitudinea 
ji ceea ce-o unește nu este nici o substanță, nici un temei social, 
ti „l...] riscul absolut [...] pe care-l prezintă «ne-aflarea-acasă », 
«lupul de-a-fi-expus-la-lume» din toate părțile”, 

In sentimentul straniului se manifestă tonalitatea dominantă a 
"pocii noastre, pe care Brian Massumi a descris-o în nzrelucerea sa 
la teamă drept „ființare pe un teren nesigur”! În acest sens, straniul 
este constitutiv și pentru multitudine, pentru că el face din lipsa 
temeiului social cea mai importantă experiență a ei. Așa cum la 
Heidegger, în epoca uitării ființei, teama a devenit situarea afectivă 
lundamentală a ființei-aici, care a făcut posibilă experiența ființei, 
in epoca eroziunii istorice a societății straniul a devenit situarea 
nfcctivă fundamentală a fiinţei-aici sociale. EI exprimă situația 
existențială a unor oameni care, în fața nimicului societăţii, fe 
experiența nemijlocită a ființei lor sociale. Or, tocmai asta ne arată 
„constructorii” grupului Chto delat. 


O societate Postsocială? 


Pe lângă dimensiunea ei existențială, eroziunea epocală a 
societății are și una obiectiv istorică, care a trezit interesul teoriei 
societăţii. O sociologie a postsocialului cercetează societatea de 


” Ihid, p. 40. 


*..] a general condition, that of being of uncertain ground [o condiție generali 
aceea de a fi pe un teren nesigur].” Brian Massumi, „Everywhere You Want to Be: 
I ntroduction to Fear”, in Brian Massumi (coord.), Ihe Polities ef Everyday Fear 
Minneapolis, Universi ty of Minnesota Press, 1993, PP- 3-39 (aici p. 6). i 
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Knorr Cetina o înțelege ca pe „o epocă a înaltei sociabilități”??. 


Aceasta se instalează odată cu apariția istorică a societății moderne, 
provenite din ruinele formelor tradiționale de comunitizare, și 
vile caracterizată de edificarea statului bunăstării și de organizații 
j! structuri sociale complexe. Ea a fost însoțită de o ascensiune a 
stiintelor sociale, o gândire a socialului, care a influențat la rândul 
+i practica instituționalizării sociale. 

Sociologa postsocialului distinge patru puseuri expansionis- 
16.” Primul are loc în secolul al XIX-lea și în primele decenii ale 
„ecolului al XX-lea, într-o epocă în care apar fenomenul politicii 
„ciale și subiectul ei instituțional, statul național. Pentru a ca- 
jcteriza acest proces istoric, Knorr Cetina utilizează conceptul 
ile „naţionalizare a responsabilității sociale”. El denumește în 
primul rând introducerea, pe lângă alte drepturi individuale, a unor 
drepturi sociale al căror garant este statul naţional. În consecință, 
acesta preia o serie de sarcini sociale, de la reglementarea muncii 
i pensiile pentru bătrâni, până la ajutoarele de șomaj și extinderea 
vistemului de educaţie publică. Un al doilea puseu expansionist 
ne referă la dimensiunea cunoașterii. Apare gândirea sociologică, 
precum și o nouă fantezie socială alimentată de această gândire. 
Puterile care determină destinul uman sunt recunoscute, de acum 
inainte, ca niște puteri genuin sociale. De pildă, cauza inegalităților 
dintre oameni nu mai este căutată cu preponderență în capacităţile 
diferite ale indivizilor, ci în societatea însăși. Vorbim despre o 
schimbare de mentalitate la care a contribuit noua disciplină a 
cunoașterii, sociologia. Pe scurt, societatea nu ne protejează doar 
şi nu ne poartă doar de grijă, ci ea ne procură și explicaţia pentru 
* Knorr Cetina, „Umrisse”, p. 26. 
^ Ibid., p. 26 sq. 


^ Ea preia acest concept de la Wittrock și Wagner. Vezi B. Wittrock, P. Wagner, 
„Social Science and the Building of the Early Welfare State: Toward a Comparison 


după sfârșitul societății. Deși sună a nonsens, obiectul cercetării í 
nu poate fi definit mai clar. După spusele lui Karin Knorr Cetin 
sociologia postsocialului se ocupă de „analiza și confruntarea d 
contexte sociale în care principiile și structurile sociale de pân 
acum sunt erodate, iar alte elemente și relaţii apar în locul lor” 
Teoreticiana societății lansează conceptul poszsocia/ pentru a ci 
racteriza acele procese de transformare istorică în care formele d 
viață socială de până acum, bazate pe conceptele de interacțiune 
solidaritate („formele înaltei sociabilităţi”) sunt înlocuite de form 
de sociabilitate inferioară, respectiv limitată. Așa cum subliniaz 
ea în alte locuri, aici nu este vorba în niciun caz despre o simp 
„desocializare””*. Transformarea postsocială implică mai degrabă uni 
fel de „aplatizare, îngrădire, subțiere a formelor sociale cunoscut 
nouă””!. Socialul se retrage pentru a face loc altor forme, alternati 
de legături (post)sociale. Iată de ce este crucial să sesizăm caracterul 
istoric al acestui proces de prefacere. Societatea nu dispare fără 
urmă de pe scena istorică, ci este într-un anumit sens descentrată, 
devalorizată și minimalizată. Este împinsă, cum s-ar spune, din 
luminile rampei în ungherele umbrite ale istoriei. Repet, este vorba 
despre o transformare în forma societalităţii înseși. Ceea ce se află 
în disoluție este acea societate care deținea până acum centrul vieții 
umane. Epoca istorică ce se sfârșește cu această transformare este 
o epocă în care societatea a devenit arena principală a întâmplării 
istorice, iar istoria, la rândul ei, a devenit orizontul realizării pentru 
omul ipostaziat în ființă socială. A fost o epocă pe care avem tot 
dreptul s-o numim, retrospectiv, epoca societății. 


5% Karin Knorr Cetina, „Umrisse einer Soziologie des Postsozialen”, traducere! 
din limba engleză de Alexandra Hessliny și Hanno Pahl, in Hanno Pahl, Lars 
Meyer (coord.), Kogniziver Kapitalismus. Soziologishe Beiträge zur Theorie der 
Wissensokonomie, Marburg, Metropolis, 2007, pp. 25-39 (aici p. 25). 


™ Vezi Karin Knorr Cetina, „Sociality with Objects. Social Relations in Postsocial > AA k l i 
Knowledge Societies”, in Peory, Culture and Society, vol. 14, nr. 4, 1977, pp. 1-30, of Statist and Non-Statist Westem Societies*, in Rueschemeyer, T. Skocpol (coord.), 


în speci : izati t sia]: set ni States, Social Knowledge, and the Origins of Modern Social Pelicies, Princeton, N.J., 
an ea 3: „The Creolization of the Social: The Knowledge Society Argument i SE i ai g e a a ee Cama Dead 2. 


] 
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ceea ce se întâmplă cu noi. Și această circumstanță este înțelea 
de Knorr Cetina tot ca o consecință a instituționalizării politici 
sociale. Dar principiile și structurile sociale își croiesc drum | 
într-un al treilea domeniu, și anume în câmpul organizării social 
sporirea instituțiilor birocratice ale statului național, a fabricila 
și întreprinderilor moderne, a instituțiilor medicale, precum | 
instituționalizarea științelor moderne, extinderea universitățilăi 
de cercetare etc. În fine, Knorr Cetina identifică și un al patrule 
domeniu al expansiunii socialului, care e diferențierea de clasă di 
societățile moderne. Aceasta nu ar fi doar o urmare a revoluție 
industriale și a consecințelor ei politice, ci și rezultatul proceseloi 
de măsurare și catalogare socială și politică. 

Această expansiune cvadripartită a socialului, care a caracte 
rizat „epoca înaltei sociabilități” sau pur și simplu epoca societății 
a ajuns astăzi, după spusele lui Knorr Cetina, „într-un impas”? 
Abia în acest punct al analizei ei apare așa-numitul factor subiec: 
tiv, mai exact, un eveniment politic precum și forțele politice ș 
ideologice care au contribuit la impasul societăţii: în Europa și în 
SUA statul social, respectiv politica sa socială, „s-a revizuit, mulți 
ar spune: redus, față de riscurile individuale”; thatcherismul din 
Marea Britanie și „neoliberalismul în general” ar fi reușit,în parte, 
să conteste drepturile sociale câștigate. 

Astfel, sfârşitul societății apare mai întâi ca rezultat al unui 
proces istoric care a ajuns, de la sine, „într-un impas”. Acțiunea 
politică (politica neoconservatoare personificată în figura lui 
Margaret Thatcher) și influența ideologică (neoliberalismul) 
intră în joc abia în momentul în care procesul istoric al formări: 
societății și-a epuizat potențialul său de expansiune: pentru 
executa verdictul dat de istoria însăși. În realitate, istoria măririi 
și decăderii societății moderne, așa cum o povestește Karin Knorr 
Cetina, sună și mai mecanicist: intervenţia politică și ideologică în 


7 Ibid., p. 27 sq. 
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jvalitatea istorică seamănă cu un atelier de reparaţii al istoriei, în 


dadrul căruia fenomene istorice precum, în cazul nostru concret, 


incietatea care funcționa în aparatul statului social al bunăstării, 
sunt supuse unei „revizii generale” după expirarea termenului lor de 
Iblosință istorică. Ín realitate, această „revizie generală” s-a petrecut 


In forma unei politici conservatoare de dreapta, antisociale, care în 


varul extrem își atinge scopurile cu violență fățișă. Puciul militar 
ilin Chile și teroarea juntei militare din Argentina anilor șaptezeci 
mint cele mai bune exemple ale unei implementări violente a ideilor 
hcoliberale. Principalul scop al terorii era distrugerea anumitor 
structuri sociale, în care politica neoliberală vedea obstacole pentru 
ilezvoltarea întreprinderii private și a pieţei libere. 

Abia mai târziu și în cu totul alte condiții politice a devenit clar 
vi acel atac distrugător asupra structurilor sociale viza societatea 
Însăși. Nimeni nu a rostit dorința fantezistă a ideologiei neoliberale 
atât de fără echivoc ca Margaret Thatcher — personificarea politică 
a turnurii neoliberale înseși. Într-un interviu din anul 1987 ea 
firmă, pur și simplu, că un astfel de lucru ca societatea nici nu 
există. Există indivizi, bărbaţi și femei, există familii, dar nu există 
societate: „Ibere îs no such thing as society." Această propoziție 


" „T thinkwe have gone through a period when too many children and people have 
been given to understand «I have a problem, it is the Government's job to cope 
with iti» or «l have a problem, I will go and get a grant to cope with it!», «l am 
homeless, the Government must house me!» and so they are casting their problems 
on society and who îs society? There is no such thing! There are individual men and 
women and there are families and no government can do anything except through 
people and people look to themselves first. [ Cred că am trecut printr-o perioadă 
în care prea multor copii şi prea multor oameni li s-a dat de înțeles că «[ dacă] am 
o problemă, e treaba guvernului să o rezolve!» sau «[dacă] am o problemă, am să 
mă duc să obțin un stipendiu ca s-o rezolvi», «sunt fără adăpost, guvernul trebuie 
să mă cazeze!» şi astfel ei pun toate problemele lor în cârca societății și cine este 
societatea? Un astfel de lucru nu există! Există indivizi, bărbați și femei, și există 
familii şi niciun guvern nu poate face nimic decât prin oameni, iar oamenii îşi 
văd în primul rând de ci înşiși.]” Margaret Thatcher: interviu pentru Woman 
Own magazine („no such thing as society”), 31 octombrie 1987 (http://www. 

margaretthatcher.org/speeches/displaydocument.asp?docid= 106689). 
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celebră, care ar mai putea sta și azi ca un fel de motto deasupra epodii 
transformării neoliberale, n-a fost formulată nici de o sociologă, nii 
de o teoreticiană, ci de o politiciană ale cărei cuvinte posedă forţ 
performativă. Faptul că nu există societate n-a fost o examinati 
stiintific obiectivă a realităţii, ci un program politic — solicitare 
nimicirii tuturor formelor de solidaritate socială, pentru a face Ie 
individualismului, proprietății private, responsabilității personale 
valorilor familiei etc. 
Pentru sociologia postsocialului, această „revizie generală”; 
fost necesară istoric, pentru ca sociabilității umane să i se asigure d 
supraviețuire și după moartea societății, e drept, în forma unui nou 
„puseu de individualizare”, rezultat din cursul obiectiv al istorici 
și, deci, implacabil. 
Fără a-i subaprecia informațiile valoroase, nu trebuie să închi 
dem ochii în fata dimensiunii ideologice a sociologiei postsocialului, 
Conflictele politice, în sensul unor antagonisme sociale sau chi 
al luptelor de clasă, nu încap în imaginea sa despre societatea 
modernă. Statul bunăstării este un soi de excrescență istorică a 
socialului, iar nu rezultatul unor lupte sociale și politice. Aceasta 
trezește amintirea neplăcută a logicii deterministe a concepției 
marxist-vulgare despre istorie. Nu numai că istoria despre mărirea 
și decăderea societății seamănă cu un proces istoric care se petrece 
independent de voința umană; dar rolul factorului subiectiv se 
epuizează într-un fel de asistență în raport cu transformarea is- 
torică: aici partidul comunist și materialismul dialectic ca moașă 
a istoriei mondiale, care ajută la venirea pe lume a noului deja. 
matur din perspectiva istorică, acolo politica neoconservatoare și 
neoliberalismul ca atelier de reparaţie a istoriei, care revizuiește și 
repune în mișcare ceea ce de la sine s-a oprit. 
Pentru sociologia postsocialului societatea a fost răspunsul la o 
întrebare a cărei actualitate istorică s-ar fi uzat într-o zi de la sine. 
Dar enigma societății poate fi abordată și de pe o altă poziţie, de-a 
dreptul opusă acesteia, iar în procesul formării societății moderne 
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it poate vedea mai ales articularea unei chestiuni cu a cărei urgență 
IMorică ne confruntăm astăzi mai mult decât oricând — chestiunea 
sucială. 


Unde era societatea, s-au făcut zone 


Chestiunea socială nu este în niciun caz una dintre multe 
alte chestiuni politice, culturale, economice sau chiar morale cu 
“are se vede confruntată mereu o societate deja existentă. Ea este 
nui curând constitutivă societăţii. În funcţie de felul în care i se 
fispunde, ea acționează asupra societăţii formativ, dezbinător sau 
Ihiar subversiv. Chestiunea socială nu se referă numai la calitatea 
Vieţii într-o societate, la ideea de a face această viață mai stabilă, 
ini sigură, mai „umană” pentru membrii ei, ci se referă, în principiu, 
|u ceea ce face ca oamenii să fie membri ai unei societăți, respectiv 
liinţe sociale. „«Chestiunea socială»”, rezumă Robert Castel, „este o 
iporie fundamentală, în care societatea își află enigma coeziunii ei 
li incearcă să prevină riscul fracturării ei. Ea reprezintă o provocare, 
“are pune la încercare, respectiv sub semnul întrebării capacitatea 
unci societăți (a ceea ce, în termeni politici, se numește o naţiune) de 
i exista ca o comunitate legată prin relații de dependență reciprocă”. 

Deși această problemă se punea deja pentru societățile 
preindustriale ale Europei Centrale, ea a fost formulată explicit, 
ipune Castel, abia la începutul secolului al XIX-lea — în forma 
“hestiunii pauperismului. Părţi largi ale populației, care, ca mase 
inuncitorești erau actorii propriu-ziși ai revoluției industriale, au 
ilevenit totodată victimele ei. În timp ce, k nivel juridico-politic, 
iocietatea își integra membrii prin recunoașterea drepturilor civile, 
la nivelul economic ea îi expunea sărăcirii în masă și decăderii 
morale, care nu amenințau numai existența acestor oameni, ci 
puteau atrage simultan după sine și dezintegrarea societăţii în 


“ Robert Castel, Die Metamorphosen der sozialen Frage. Eine Chronik der Lobnarbeit, 
Konstanz, UVK, 2000, p. 17. 


93 ZONĂ DE TRECERE 
ansamblu. Odată cu conștientizarea acestei ameninţări a venii 
lume chestiunea socială. În decalajul dintre organizarea polit 
(integrare) și sistemul economic (pauperizare) s-a articu 
„socialul”, a cărui sarcină era aceea de a (re)constitui niște legă 
care scăpau atât logicii strict economice, cât și jurisdicției poli 
Cu cuvintele lui Robert Castel: „«Socialul» constă din sistel 
de reglementare nemodelate de piață, care trebuie să depășeas 
acest decalaj.” În acest context, chestiunea socială este pusă 
periferia vieţii sociale, unde problema excluziunii sociale este c 
mai pronunțată. Dar ea se referă la societate în esența ei, acolo un 
membrii ei se confruntă cu întrebarea ce îi face să fie membrii 
societăți. Căci tocmai chestiunea socială este cea care-i confrun 
cu temeiul politic contingent al societății. 

Pentru a depăși decalajul dintre integrarea politică și exploatat 
economică, a trebuit să fie dezvoltate diferite forme de politică s 
cială. S-a ajuns la deja mentionata „naţionalizare a responsabilită 
sociale”, așa cum numește sociologia postsocialului politica socială 
statelor naţionale industriale. Pentru Castel acest pas istoric nu esl 
în niciun caz numai unul dintre multiplele puseuri expansionisi 
ale socialului, în care a apărut societatea modernă și care astă 
ajuns într-un impas, ci un proces contradictoriu la care iau pa 
forțe antagoniste și al cărui rezultat a fost întotdeauna desc 
Castel subliniază că societatea amenința să se dezintegreze pri 
excluderea membrilor ei sărăciţi. Deci salvarea ei a fost principal 
sarcină a politicii sociale. EI vorbește despre un fel de „epocă de au 
a chestiunii sociale, între prima jumătate a secolului al XIX-lea 
anii șaizeci ai secolului al XX-lea. Această epocă este caracteriza 
prin integrarea socială a clasei muncitoare, care a marcat decis 
istoria politică a lumii moderne. Această integrare a dus la clădire 
statului social al bunăstării, în cele două forme ale sale, tipice pe 
tru perioada războiului rece: cea democratică și cea real-socialis 


2 Ibid. p. 18. 


 ustel. Dependenţa de salariu s-ar extinde asupra întregii societăți 
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Iima a existat în centrul capitalismului global, cealaltă la periferia 
dlui. Această fază — epoca societăţii industriale — ar fi astăzi „pe cale 
ile dispariție”, pentru a ceda locul „societăţii muncii salariate”, scrie 


ilar înlocui poziţia muncitorilor din producție. „Cronica muncii 
vulariate” a lui Castel înfățișează o evoluţie istorică, începută în 
perioada dinaintea revoluției industriale, când experiența muncii 
“uluriate se făcea încă la periferia societăţii: de la vagabonzi excluși, 
trecând prin „mizerabilii” secolului al XIX-lea, până la muncitorii 
Integraţi social și asiguraţi ai societăților industriale fordiste și, 
mai departe, până în anii 1960, când experiența muncii salariate 
a devenit, din nou în forma „exclușilor”, parte a unei dinamici 
sociale globale. 

În figura muncii salariate își găsește expresia simbolică Za con- 
ilirion humaine a prezentului nostru: „Șomajul de masă, condiţii 
ide muncă precare, caracterul inadecvat al sistemelor clasice de 
asigurare socială pentru protejarea de aceste riscuri, un număr 
lut mai mare de oameni care trăiesc în societate ca excedentari, 
neangajabili, șomeri sau cu ocupații precare și temporare. De acum 
inainte, viitorul stă pentru mulți sub semnul hazardului.” În 
uceastă situaţie, vechea problemă socială se pune din nou. Așa cum 
odinioară pauperizarea masivă amenința să distrugă societățile 
revolutiei industriale, neopauperismul scoate în evidență astăzi 
suructura fragilă a societății muncii salariate. În discuție se pune 
capacitatea ei de integrare și deci însuși caracterul ei social. Castel 
aminteşte faptul că Durkheim înțelege prin integrare „apartenența 
lı o societate care formează un întreg ce constă din părți depen- 
dente unele de altele”*0. Dar se mai poate spune, în genere, despre 
oamenii care au ajuns în poziţia de așa-numiţi excedentari că 


” Ihid, p.11. 
' Ibid., p. 359. 
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trăiesc în societate? Castel afirmă că ei se află într-un soi de tal 
socială a nimănui. 

El pornește de la ideea că munca joacă rolul decisiv penti 

poziționarea oamenilor în structura socială. Și descrie aceaşi 
poziționare ca pe o corelaţie puternică între un anumit loc pe că 
individul îl ocupă în diviziunea socială a muncii și poziția sa f 
cadrul rețelei de relații sociale primare și de sisteme de asigura 
care îi asigură acoperirea împotriva capriciilor existenței. Ca; 
distinge trei zone de coeziune socială care corespund acesti 
corelaţii: în zona inzegrării sunt oamenii care se află în raportul 
de muncă stabile și totodată solid integrați în relațiisociale; în zor 
decuplării lipsa oricărei activități productive duce la lipsa de relaj 
sociale și la excludere socială; între ele se întinde o zonă instabilă d 
vulnerabilitate, în care sprijinului fragil din partea mediului socii 
îi corespunde un raport precar cu munca. 

Să lăsăm la o parte dinamica reciprocă a acestor zone și $ 
punem o întrebare simplă: oare se mai trăiește în societate atun 
când se trăiește mereu numai în câte una din zonele ei? Deoarec 
chiar atunci când este vorba despre zona integrării, experiența so 
cială de acolo pare a nu fi decât una parțială, zonală. Și totuși știu 
că zona integrării are mai mult drept la totalitatea socială deci 
zona decuplării, de pildă, cel puţin la nivelul politicii convenționale 
Întrebarea, care era virulentă încă din societatea de clase, se aplici 
și societății de zone: e drept că oamenii sunt politic egali în toată 
zonele societății — dar sunt oare zonele și politic egale între elei 
Care zonă posedă mai multă putere politică, cea a integrării sal 
cea a decuplării? Răspunsul la această întrebare nu este atât di 
simplu cum pare. Din punctul de vedere al politicii (democratice) 


convenţionale, zonele nu sunt deloc perceptibile. Politic, ele ap u 
abia în forma chestiunii sociale, respectiv ca obiect al politici 
sociale, care se articulează în mod necesar hegemonic. Cu alte 
cuvinte, este de presupus că subiectul politicii sociale va veni dir 
zona integrării și că își va găsi obiectul în celelalte zone, mai ale; 
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in zona decuplării. Iar astfel decalajul dintre ordinea politică și 
stemul economic, care făcuse posibilă și odinioară articularea 


„vhestiunii sociale, continuă să existe. 


Ceea ce se manifestă aici este o problemă veche: la nivelul 
politicii convenționale nu se tematizează deloc ceea ce determină 
Apartenenta la fiecare zonă, adică poziția în diviziunea socială a 
muncii. Așa încât chestiunea socială rămâne mereu doar o problemă 
i politicii sociale, în loc să devină o problemă a politicului. 

„Constructorii” grupului Cho delat vor să ne arate, probabil, 
chiar aceasta: situația existențială a oamenilor ca ființe zonale, care 
nu au intrat numai în zona unei treceri istorice și sociale, ci totodată 
„ unei treceri de la politică la politic, singura în care chestiunea 
"ucială poate deveni chestiunea politică a societății. 


„TOVARĂŞI, NICI ACUM NU MI-E RUȘINE DE 
TRECUTUL MEU COMUNIST” 


Avem nevoie de o altă imagine despre sfârșitul comunismului. 
Uea a căderii Zidului Berlinului a devenit un kitsch ideologic. Ea 
luce să apară un adevăr al trecutului ca o mică minciună oportunistă 
i prezentului. Vinovată de asta nu este imaginea și nici ceea ce 
prezintă ea, ci privirea spectatorului pasiv de atunci. Jubilația lui 
nu se adresează faptei măreţe a actorilor, ci lui însuși: „Ia priviți cât 
de măreață e lumea mea. Alta mai bună nici nu poate să existe.” 
Imaginii i s-a luat adevărul emancipator, inerent evenimentului pe 
care îl documentează. lată de ce trebuie să ne căutăm alta. 

Filmul WR. — mistere ale organismului de Dušan Makavejev se 
incheie cu o scenă bizară: capul tăiat al Milenei, personajul prin- 
cipal al filmului, care stă pe o masă, începe deodată să vorbească. 
I un fel de epitaf despre lupta ei eșuată pentru libertate și despre 
eșuatul proiect emancipator al comunismului. Filmul este dedicat 
psihanalistului, terapeutului sexual și (anti)comunistului Wilhelm 
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| 
Reich. La Festivalul de Film de la Cannes din 1971 filmul a câstigat 
Premiul Luis Buñuel și a fost salutat euforic de critica de film: „A 
capodoperă subversivă”, „Produs emblematic al «cinematografiei 
filosofice»”, „Un fabulos freak-out libertar”, „Pionierul «postmoder 

nismului»” etc.*! Totuși, el a fost interzis în fosta Iugoslavie până 
la sfârșitul anilor optzeci. Chiar și în Vest, WR. al lui Makavejev 
a fost parțial cenzurat și — stigmatizat ca „sex film” — a fost exilat 
în cinematografele porno. 

În partea sa de ficțiune, filmul povestește o scurtă și tragică 
aventură amoroasă între Milena, o tânără comunistă iugoslavă, fe- 
ministă, adeptă a imperiului, și un patinator din Uniunea Sovietică, 
în vizită cu spectacolul său pe gheață în lugoslavia. Numele său 
este Vladimir Ilici. Cuvintele lui din film sunt adesea citate directe 


ł Mai mult despre acest film în Boris Buden, „Behind the Velvet Curtain 
Remembering Dušan Makavejev's WR.: Mysteries ef the Organism”, in Afterall 
nr. 18, 2008, pp. 119-127. 
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ile omonimului său Lenin. În spatele frazelor ideologice pe care le 
declamă neconvingător se ascunde o profundă frustrare sexuală. În 
incercarea de a-și realiza iubirea pentru Milena, eșuează. Într-un 
acces de furie îi retează capul, cu lama uneia dintre patinele sale. 
In scena-cheie a filmului capul reapare pe masa de disecție. Milena 
deschide ochii și începe să vorbească privind înspre camera de 
filmat. Povesteşte ce s-a întâmplat de fapt și îl descrie pe ucigașul 
ci, Vladimir Ilici, ca pe „un om foarte ambițios, de o imensă energie 
|...] un romantic, ascet și un veritabil fascist roșu”*?. Imediat după 
„ceea auzim ultimele ei cuvinte, celebre: „ovarăși! Nici acum nu 
mi-e rușine de trecutul meu comunist.” 

În această propoziție comunismul este postulat în mod explicit 
ca trecut — un trecut de care nu trebuie să te rusinezi. Dar cum e 


2 Conceptul de „fascist roşu” a fost introdus de Wilhelm Reich în a sa 
Massenpsychologie des Faschismus. 


| 


104 ZONĂ DE TRECERE | 


posibil? Cum poți deveni postcomunist înainte de prăbușirea efecti 
a comunismului, fără a fi deja anticomunist? Retrospectiv, acea 
subversiune prematură a discursului postcomunist pare a fi elem 
tul cel mai interesant al filmului. După ce filmul a invocat moti 
mai mult decât suficiente care justifică o atitudine anticomunis 
(caracterul totalitar al comunismului și chiar relația sa intrinsecă ¢ 
fascismul), el renunță la a face ultimul pas. Nici Milena, care a fof 
ucisă de „fascistul roșu” numit Vladimir Ilici, nici Dušan Makavejei 
căruia comuniștii i-au interzis să mai facă filme, nici filmul însu 
nu sunt anticomuniști. Putem chiar spune că filmul este o critic 
radicală — nu a comunismului, ci mai degrabă a posteomunismului 
In plus, WR. al lui Dusan Makavejev a fost turnat la un prag 
istoric decisiv din perspectiva zilelor noastre — în momentul treceri 
de la societatea industrială fordistă la „societatea muncii salariati 
(Castel), când condiţiile istorico-sociale și mai ales economice 
pentru statul social al bunăstării și pentru societatea dreptăți 
sociale încorporată în el sunt deja epuizate; când o nouă ideologii 
puternică și forțele ei politico-militare și mai puternice — neolibe: 
ralismul — intră pe scena istorică; când țările socialismului real au 
intrat într-o criză din care nu-și vor mai reveni până la colapsul lor 
douăzeci de ani mai târziu; când, în fine, separat de corpul său — de 
așa-numita bază social-economică —, capul proletariatului cognitiv 
se articulează politic pentru prima dată. Încă o dată: este sfârșitul 
anilor șaizeci și începutul anilor șaptezeci. Poate că ar trebui astăzi 
să acordăm mai multă atenție acestui timp istoric de cotitură. 
Fără îndoială sună paradoxal: postcomunismul se încheia deja 
când sfârșitul istoric al comunismului era încă prea departe ca să-l 
vedem. Și totuși, merită poate să ne gândim la această teză. Fie 
și numai din cauză că ea ne amintește o morală importantă, deși. 
uitată azi de multe ori, a experienței istorice: nu trebuie niciodată 
să-ți fie rușine de lupta ta pentru libertate. Este valabil pentru toți. 
cei care, acum douăzeci de ani, au dărâmat zidul, dar și mai mult 
pentru toţi cei care stau astăzi în fața noilor ziduri. 


II 


Credinţa: 
Dumnezeu will fear us apart again 


DUMNEZEUL ELIBERAT 


APTUL CĂ și Dumnezeu a fost o victimă a comunismului este 
F: loc comun al narațiunii postcomuniste. Nici nu putea să 
lic altfel. Câtă vreme aura eliberării ultimative planează asupra 
prăbușirii comunismului, totul este considerat ca find eliberat, 
chiar și ceea ce înainte nu fusese reprimat. Așa încât și Dumnezeul 
postcomunismului este, înainte de toate, un Dumnezeu eliberat. 

Dar de ce anume a fosteliberat? Răspunsul pare a fi, bineînțeles: 
de oroarea totalitarismului comunist. Se știe că orice credință 
religioasă era reprimată de statul ateist, adică expulzată din sfera 
publică, exclusă de la organizarea și reproducerea vieţii sociale şi 
mai ales din sistemul de educație, sever limitată în configurația 
ci instituțională. Proprietățile bisericești au fost expropriate etc. 
Pentru comunişti, Dumnezeu a fost întotdeauna mort. Iată de 
ce i-au tratat și pe reprezentanții lui pe pământ ca pe o pătură de 
paraziți sociali condamnată la extinctie, expunându-i la „teroarea 
revoluționară” în toate formele ei, de la batjocoririle publice până la 
pedepsele pe termen lung în lagăre și la execuții. Oamenii Bisericii 
au avut de înduratun destin similar cu al tuturor celorlalți „duşmani 
de clasă”, inclusiv cu al disidenţilor din propriile rânduri ateiste. 


a 
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Dincolo de recunoașterea tuturor victimelor inocente 4 
totalitarismului comunist rămâne deschisă întrebarea: ce fori 
istorico-politică a avut această reprimare? Răspunsul este fă 
echivoc: ea a fost secularizarea. Reprimarea extrem de brutală 
religiei în comunism nu a fost, de fapt, nimic altceva decât o foru 
de secularizare radicală, ale cărei rădăcini istorice sunt mai adâi 
decât ideea comunistă. 

Secularizarea este un proiect al Iluminismului şi a însemnă 
inițial eliberarea omului de autoritatea divină. Ea nu cuprinde 
numai eliberarea spiritului uman, a cunoașterii sale și a vieții sali 
emoționale de dogmele religioase, ci era și, ba chiar în primul 
rând, o eliberare politică — separarea Bisericii și a statului — cari 
pe parcurs, a fost instituționalizată. Constituţia americană din anul 
1776 definește deja statul ca laic. 

Ateismul este și el o parte din această istorie a emancipări 
Ca o consecință radicală a umanismului modern, el a procurul 
procesului secularizării forța doctrinară necesară pentru realizare 
sa politică. Ateismul a fost o armă a secularizării, avangarda & 
ideologică, fără a se putea bucura totuși neîngrădit de roadele 
victoriei sale. El n-a fost niciodată instituționalizat politic. Un 
stat laic nu este un stat ateist. Iar acest lucru este valabil și pentru 
fostele state comuniste. Cu puţine excepții, ca Albania, de pildi 
în faza târzie a dezvoltării ei socialiste, ele au fost state laice tipice 
Ele nu au desființat religia, ci au exilat-o doar într-o sferă separată 
a vieții sociale, făcând-o o chestiune privată a indivizilor. În această 
privinţă țările așa-numitului socialism real nu se deosebesc de cele 
ale capitalismului liberal-democratic. Idealul laic le era comun, la fel 
ca distincția clară între o sferă privată și una publică a vieții sociale, 

De regulă, ateismul este asociat în mod direct cu ideologia co- 
munistă. Problema este însă mai complicată. Marx nu eraun adept 
al secularizării și nici un ateist entuziast, EL îşi înțelegea epoca, în. 
mod explicit, mai curând în sensul unui proces de secularizare deja 
încheiat din punct de vedere ideologic. Încă din 1844 el considera 
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fritica religiei ca, în esență, încheiată. El a fost încă de pe atunci 
iin postateist, cum am spune astăzi în mod pertinent. 

Faptul că omul l-a creat pe Dumnezeu și nu Dumnezeu pe 
mn, că deci credința în Dumnezeu este un fenomen social, al cărui 
ulevăr rezidă în mizeria relaţiilor sociale, și că ea nu este în cele 
(lin urmă nimic altceva decât o compensatie fantastică pentru ne- 
lericirea omului pe pământ, acestea și alte locuri comune similare 
ale criticii ateiste a religiei sunt pentru Marx nu numai perfect 
#vidente, ci, tocmai din această cauză, și neinteresante. Singura 
problemă care se punea |pentru el], era înlăturarea reală a acestei 
mizerii sociale și realizarea fericirii pe pământ în realitatea istorică 
voncretă. Lar atunci religia ar dispărea de la sine. Aceasta a fost 
poziția fundamentală reprezentată de Karl Marx în chestiunea 
religiei. lată de ce nu ajungem prea departe vorbind despre o critică 
marxistă a religiei. Căci el era interesat mai degrabă de înlocuirea 
ti printr-o critică radicală a societăţii, respectiv prin acutizarea ei 
politică în forma revoluției. 

Comuniștii susțineau că religia ar fi opiul poporului. Însă pro- 
blema nu se putea rezolva interzicându-le oamenilor aceste lucruri, 
ci eliminând din lume cauza socială a unor astfel de satisfacţii 
substitutive. 

De aceea comunismul nu intră frontal în coliziune cu religia. 
Mai degrabă o împinge pe o șină dezafectată a istoriei mondiale, în 
care își arogă pentru sine rolul de locomotivă. De aceea, „critica re- 
ligiei” făcută în comunism își permite să rămână la revendicarea unei 
secularizări generale: credința, spunea ea, aparţine sferei private, pe 
care un comunist o înţelegea ca pe un fel de azil al istoriei mondiale, 
un loc în care, pe lângă multe alte forme de societate tradițională 
sau burgheză, putea fi lăsat să moară în pace și Dumnezeu. 

Ceea ce a venit după căderea comunismului, adică eliberarea 
postcomunistă a lui Dumnezeu, poate fi înțeles, în fond, ca o ieșire 
a lui din această sferă privată a vieţii sociale, în care fusese exilat 
prin secularizarea comunistă radicală. Dumnezeul eliberat nu se 
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întoarce, deci, din Gulag — imaginea paradigmatică a unei eliber 
de totalitarismul comunist —, ci, în mod paradoxal, din biserit 
locul exilului său. Nu statul ateist totalitar, ci numai propriul s 
domiciliu, Biserica, a fost temnița lui Dumnezeu în comunism. El 
berarea lui, după prăbușirea sistemului de guvernare comunist, iU 
loc ca o eliberare din caracterul privat al Bisericii în viața publici 
în mijloacele de comunicare în masă, școli și cazărmi, în partide! 
politice, în holurile ministerelor și parlamentelor, pe scenele art 
și culturii și, în fine, pe piață. Astfel, eliberarea lui Dumnezeu d 
comunism este egală cu noua lui subiectivizare socială, cu un feldi 
resocializare. În concluzie: dacă secularizarea comunistă a înseni 
nat pentru religie în primul rând pierderea influenței ei sociale i 
puterii ei politice și a bunăstării ei materiale, eliberarea ei a avu 
ca urmare recuperarea lor imediată. 

Dar aici apare o problemă: Dumnezeul eliberat vrea să is 
înapoieze mai mult decât i-au luat comuniștii. lată de ce, dupi 
1989, nu avem de-a face numai cu ceea ce vrea să ne facă să cre 
dem ideologia transformării postcomuniste despre o corectare 
democratică a procesului de secularizare, de care comunistii au 
abuzat distorsionându-l totalitar. În joc este mult mai mult, şi an 
me însuși proiectul iluminist al secularizării. Și tocmai în aceasta 
rezidă autenticitatea istorică a revoluțiilor democratice din 1989; 
prăpastia pe care ele o deschid este mult mai adâncă decât cea pe 
care ar putea-o traversa. 

Astfel, nici Dumnezeul care, în 1989, revine în societate, nu este 
cel pe care comuniștii l-au exilat din societate. Și nimic nu confir- 
mă mai bine aceasta decât fenomenul convertirii postcomuniste. 
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DUMNEZEUL REGĂSIT — 
ÎN RITM DE ROCK'N'ROLL 


Dumnezeul eliberat al posteomunismului este și un Dumnezeu 
tøpäsit. Căci eliberarea sa istorică de secularizarea comunistă are o 
lutură subiectivă. Ea este trăită ca o redescoperire a Dumnezeului 
pierdut. Tocmai acest eveniment subiectiv definește retroactiv nu 
numai comunismul, ci întregul proces al secularizării moderne, ca 
pe o epocă de pierdere a lui Dumnezeu. Și, așa cum Dumnezeul 
postcomunismului revine din starea sa epocală de Dumnezeu pier- 
(lut, omul postcomunist revine și el la adevărata credință. Această 
cotitură are loc ca o convertire, dar o convertire de cu totul altă na- 
tură decât experiența lui Pavel pe drumul Damascului. Convertirea 
postcomunistă la Dumnezeu nu reproduce credința într-o formă 
briginară a ei. Din contra. Credința regăsită are un caracter clar 
pustateist și postsecular, pe care nu încearcă deloc să-l ascundă, ci 
il afișează chiar cu plăcere. Chiar vechea metaforă a opiului, care 
i jucat un rol atât de pregnant în legitimarea ateismului comunist, 
se dovedește a fi indispensabilă. 


În betia credinței 


Un călugăr sârb, pe nume Arsenie, își descrie experiența conver- 
trii: „Într-o seară, când ședeam la masă și citeam Psalmul «Domnul 
e păstorul meu, de nimic nu voi duce lipsă...», am început să simt 
deodată, iritat și uimit, o căldură și o împlinire plăcută, aproape 
identice cu acea senzaţie pe care o ai când, după mai multe zile de 
abstinență, fumezi din nou marijuana. Această beţie, fără alcool 
sau vreo altă cauză concretă, a început să mă copleșească tot mai 
mult și tot mai puternic și să mă transpună într-o stare nemaitrăită 
până atunci și aproape extatică, ce era însă, de astă dată, mult mai 
clară, mai plăcută și mai sublimă. Și totuşi îmi amintea [...) de 
efectul acelei plante sau, poate, [...] spiritul acelei plante încerca 
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doar să imite această stare de spirit binecuvântată. [...] Nu ştiu 
de câtă vreme mă aflam în această stare, când am auzit în gând 
meu solia: «Omule, îți este clar câtă putere are Dumnezeu ȘI pi 
ce culmi te poate înălța, fără nicio influență dinafară, iar asta d 
câte ori vrea EI? Ce-ai trăit acum e doar o picătură în compara 
cu ceea ce-i așteaptă pe toți cei care Îl urmează — ireproșabil 
renunțând la mângâierea înșelătoare a acestei lumi. Prin urmari 
lasă gunoiul ăsta în urma ta și devino înțelept!»” 

Acest fragment este extras din cartea Dumnezeu şi rochn roll 
în care autorul, care se numeşte astăzi călugărul Arsenie, deseri 
cum l-a „re- "descoperit, de curând, pe Dumnezeu. E] își aminteste 
autocritic, de „viața lui precreştină” din timpul așa-numitei sălbătiei 
a anilor optzeci în „Belgradul comunist”, unde era membru al une 
scene post punk, respectiv new wave vivace, un exaltat [Gunkie) po 
sedat de budismul zen si de meditaţia transcendentală și de Sfânt: 


2 
Treime a lui lan Dury”, Sex and Drugs and Rock Roil. Petrecus; 
cinci ani și la New York, în această 


telor de tot felul” (19), cum scrie e 
anilor nouăzeci, să revină în lug 
să descopere credinta în Dumne 

Cartea este o confruntare cri 
torul nu îi aduce, de fapt, decât u 
rea lui Dumnezeu, cu decadenț 


„metropolă a lăcomiei și a păca 
l, pentru ca, în fine, la începutul 
oslavia descompusă de război ș 
zeu, respectiv în ortodoxia sârb j 
tică cu viața modernă, căreia au 
n singur reproș, şi anu me pierde- 
a socială, morală și culturală care 


! Monah Arsenije (Jovanović), Bog i Rokenrol Secanya i izvodi iz dneimika Jednog. 
monaha o njegovom voljenom i najholjem prijatelju iz mladosti, pokojnom slikaru 
Duianu Cerzicu Geri i Jos ponešto o Bogu, duši, Crkvi, savremenoj umetnosti i 

danasnjem vremenu [Dumnezeu şi rock'n'roll. Amintiri şi extrase din jumalul 

unui călugăr despre cel mai bun și mai dray prieten al său din tinerețe, răposatul 
pictor Dușan Cerzici Gera și încă ceva despre Dumnezeu, suflet, Biserică, arta 
contemporană și timpul prezent], Manastir Crna Reka, 2006, p. 43. Toate citatele 
între ghilimele sunt din această carte. 

** Tan Robins Bury (1 942-2000), cântăreț englez de rock and roll, ajuns celebru la 
sfârșitul anilor șaptezeci cu formația Jan Dury and the Bock Heads, în epoca punk I. 


Și new wave. Al doilea album al lor apärca sub titlul „Sex şi droguri și rock and. 
roll”. (nt) 


[Le CREDINȚA: Dumnezeu WILL TEAR US APART AGAIN III 
i decurs, în general, din aceasta. În mod interesant, el nu vede 
dilcrențe semnificative între capitalism și comunism, între viața 
intr-o societate foarte dezvoltată, liberal-democratică din Vest și 
viața în fostul socialism real. Tabloul trecutului comunist pe care îl 
ilescrie în amintirile sale diferă considerabil de locurile comune de 
intăzi. În loc să serie despre o existență asuprită și mizerabilă într-o 
tocietate închisă, totalitară, autorul scrie despre „|... ] copilăria și 
tinerețea sa în timpurile grele ale ateismului comunist, când puteai 
js, oficial, cărți, informații și instrucțiuni despre toate religiile 
li filosofiile posibile din lume, numai despre unica adevărată nu, 
despre ortodoxia creștină [...]”. (11) Acestea ar fi fost cele mai 
liră dumnezeu vremuri din istoria poporului sârb. Altminteri, în 
vomunism se trăia „foarte comod și fără de griji |... ], existau bani, 
je muncea puțin, iar cele mai importante lucruri în viață erau că- 
Jtoriile, shopping-ul, ieșirile și distracţia de orice fel”, (85) i 

Totuși, sau poate tocmai de aceea, scrie el, „în ultimele decenii 
ale comunismului post-titoist”, pentru el și pentru mulți tineri din 
henerația lui, viața în Iugoslavia devenise insuportabilă. Emigrau, 
mai ales în America, la New York, dar nu ca să se bucure acolo în 
“târșit de libertate și democraţie, un lucru la care ne-am fi așteptat, 
probabil, din partea unor disidenți tipici, ci ca să găsească recunoaș- 
tere și să ajungă la o „celebritate mondială, la banii și comoditățile 
unei vieți cosmopolite” (27). Alternativa era emigrarea în India: 
„Satana are două metropole în lume. Prima este India, cealaltă 
America. În prima, el ia chipul unui înțelept, al unui mistic, salvator 
de suflete, maestru spiritual, carismatic; în cea de-a doua, e un om 
modern de succes, capabil, înstărit, satisfăcut, apreciat și respectat, 
care are întreaga lume sub control.” (17) 

Pe el, destinul l-a adus la New York, unde „acel altoi malign 
occidental, care crescuse în noi, prin filme și muzică, încă din 
tinerețea belgrădeană” (14) a pututacum să înflorească. Acest altoi 
malign a fost în primul rând rock'n'rollul și experiența drogurilor, 
nedespărţită de acesta, pentru autor fiind cele mai mari rele din 
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“le alinare. Cu alte cuvinte, omul este credincios astăzi nu pentru că 
Misri Dumnezeu, ci deoarece credința în el este utilă social. Religia 
W legitimează prin valoarea ei de utilitate socială, deci ca mijloc 
intru obținerea unui scop (social), adică, în acest caz concret, ca 
inijloc de detoxificare. În comunism, „unde nu exista Dumnezeu, 
vipăciunea sau mângâierile Duhului Sfânt, trebuia să existe o altă 
alinare, iar sufletele tinere, pustii” (88) o găseau în droguri. Acum, 
“ind obstacolul comunist a fost, în fine, înlăturat, Dumnezeu poate 
"A preia din nou misiunea alinătoare a drogurilor. Căci tocmai 
Acest rol asigură veridicitatea credinței în Dumnezeu. Pentru că 
Dumnezeu și rugăciunea sunt „ceva mai veridic decât drogul”. (35) 
Deoarece credința în Dumnezeu este de fapt o credință în alinarea 
lui mai bună, în comparaţie cu drogul. 

Însă alinarea despre care vorbește călugărul Arsenie și care 
liyurează ca motiv principal al convertirii sale, nu se referă direct 
lu mizeria existenței pământești, ci mai degrabă — într-un sens 
absolut postcomunist — la mizeria unei alinări deja eșuate. Și nu 
jute vorba aici numai despre alinarea căutată în droguri. Căci și 
ilinarea pe care putea s-o garanteze odinioară utopia comunistă a 
juat. Ba mai mult, făgăduinţa unei vieți mai bune, adusă cu sine de 
civilizația modernă în forma progresului tehnic și politic, a acelei 
„vieți plăcute și fără griji” cu promisiunea unui stat al bunăstării — fie 
èl comunist, fie capitalist democratic — nu mai reprezintă o alinare. 

Deci mizeria care-și găsește astăzi la Dumnezeu unica ei alinare 
nu mai este acea mizerie simțită dintotdeauna ca o componentă 
inevitabilă a existenței pământești a omului, pe care Freud o numea 
odinioară „nefericirea obișnuită”. Psihanaliza promitea numai să 
transforme mizeria nevrotică în această nefericire obișnuită, care 


comunism. El scrie chiar o scurtă istorie a comunismului iugoj 
lav ca istorie a consumului de droguri: de la opiu ca un drog „ 
generației comuniste postbelice fără dumnezeu” până la heroini 
care a cucerit Belgradul la începutul anilor optzeci „oficial, pril 
porțile larg deschise” și „la prețuri foarte accesibile” (39). Așa ui 
devenit drogurile o parte integrantă din viața unui cerc larg al ti 
neretului belgrădean al acestei epoci. Dar încă o dată: cauza acest 
rău social, pe care-l putem atribui în egală măsură comunismulu 
ca și unui sistem capitalist, democratic, a fost „un gol teribil şi 
tragic al sufletului, în care exista orice, numai Dumnezeu nu” (95) 

Tată deci punctul de la care pornește convertirea la Dumnezeu 
Ea are loc ca o detoxificare. Prin urmare nu este de mirare 
această regăsire a Dumnezeului pierdut este comparabilă, din 
punct de vedere emoţional, numai cu un joinz, așa cum afirmă ce 
convertit, călugărul Arsenie de astăzi. În aceeași beție se naște și 
în materialismul modern spiritualitatea pierdută a vieții ateiste. 
Aceasta garantează acum că renunțarea la satisfacția trupească — lai 
gunoiul compus din „marijuana, alcool, relații trupești cu femeile și 
masturbare” (45) — este o reușită efectivă. Omul devine credincios; 
şi astfel „desăvârșit”, iar asta nu în viața de dincolo, ci aici și acum, 
în existența pământeană. Dar convertirea are și semnificaţia unei 
noi cunoașteri. Călugărul Arsenie îi dă forma reciprocității: „Cu cât. 
alinarea pământească e mai puțină — cu atât mai multă e alinarea 
cerească.” (45) 

Această formulă a credinţei regăsite, inventată chiar de cel 
convertit, explică adevăratul ei caracter. O notificare: teza despre 
credința religioasă ca o consolare celestă pentru mizeria existenței 
terestre a omului — teza compensaţiei, așa cum am putea-o numi 


— provine din critica ateistă a religiei, care nu îl neagă doar pe constituie un fel de substrat natural al suferinței umane. Omul 
Dumnezeu, ci raportează existența sa la o cauză, respectiv la o nu trebuie să sufere mai mult decât are de suferit prin natura lui; 
funcţie socială. Dumnezeul regăsit în postcomunism nu are nici cauzele „autoprovocate”, printre cure și cauzele sociale ale mize- 
el pretenţie la o recunoaștere a existenței sale transcendentale. Se riei umane, pot și trebuie să fie, pe cât posibil, înlăturate. Nu doar 


pare că-i ajunge să fie recunoscut în funcţia lui socială, ca furnizor 


II4 ZONĂ DE TRECERE TIB CREDINȚA: Dumnezeu WILL TEAR US APART AGAIN II5 


Il maternă” este deja o alta, e limbajul criticii culturii, mai exact 
limbajul diferenței culturale. Şi, astfel, noua credință se anunță a fi 
“ultura superioară social față de o altă cultură, decadentă. 

Această constatare este decisivă pentru a înțelege fenomenul 
Mnvertirii posteomuniste. Ea are loc ca traducere a criticii sociale 
di limbajul criticii culturii. Dar, pe cât de imposibil este să reconsti- 
uim un original din traducerea sa, pe atât de lipsit de sens este să 
jWvonstruim semnificația socială a acestei convertiri la Dumnezeu 
lin articularea ei culturală. Căci tocmai În acest sens — postsocial 
„Ca este un eveniment pur cultural. Din același motiv își ratează 
Mapul și vechea critică ateistă. Adevărul social al religiei demascat 
mlinioară, adevărul funcției ei de alinare socială, nu mai are astăzi 
Niciun efect critic. Nu pentru că mizeria pământească ar fi dispărut, 
il pentru că sensul social al acestei mizerii pământești și odată 
iu el potențialul ei critic s-a prăbușit. Diferența dintre credință 
Il necredință avea sens numai câtă vreme putea fi percepută și 
Mticulată ca antagonism social. Dar la ce poate servi un ateism 
jure nu are o semnificație social-critică și care nu mai este decât 
i opinie, o convingere privată!? Kant considera opinia ca un mod 
Imuficient, atât subiectiv cât și obiectiv, de a „conduce spre adevăr 
|iirwvabrhalten] și o încadra pe o poziție inferioară credinței, care 
lel puțin subiectiv era suficientă. Astfel, critica ateistă degradată 
li rangul de opinie arbitrară, se derulează în gol. Fundamentul 
ucial al religiei demascat de ea a fost rearticulat între timp cultu- 
ml. Noua credință religioasă apare acum ca o cultură, distinctă de 
W altă cultură — fie de cultura unei alte confesiuni, fie de cultura 
itcismului în toate formele ei moderniste. Ea se întemeiază, de 
lupt, numai prin această diferență culturală. Or, tocmai aceasta îi 
di astăzi religiei extraordinara ei forță politică. 

În Polonia din era Solidarnost, contradicția de clasă se mai tra- 
ilucea încă în antagonismul dintre credincioși și necredincioși; de 
lici a putut renaște, politic-democratic, întreaga societate. În cazul 


psihanaliza freudiană a făcut această promisiune, ci și mișe 
sociale și politice moderne, respectiv întregul progres modernit 


Sub constrângerea legiti mării 


Alinarea pe care călugărul Arsenie o găsește astăzi la Dumnez 
are de-a face tocmai cu mizeria acestei promisiuni, mai exact, € 
promisiunea călcată a unei vieți mai bune realizabile pe pămâni 
El a văzut-o mai ales în comunism, care pentru cl reprezintă, | 
ateismul său, mizeria vieții moderne. Credinţa lui renăscută [i 
este de fapt nimic altceva decât această dublă negație: o negal 
ulterioară a comunismului și o negare actuală a capitalismul 
liberal-democratic, respectiv a civilizației occidentale ca atare, 

Dar ceea ce dă conținut acestei credințe, adică motivația į 
social-critică, determină, de asemenea, și defectul ei fatal. Credini 
religioasă postcomunistă suferă de constrângerea legitimării. Ea 
vede silită să dea mereu socoteală și să își afirme relevanța în fat 
unei societăți în care nu vrea deloc să creadă. Căci în profunzi 
ei, această credință religioasă e structurată ateist. S-a identific 
de mult cu modul de a privi al criticii ateiste Și și-a construit. 
identitate nouă, capabilă să supraviețuiască și astăzi. Dar aceşi 
succes social, care a devenit atât de evident în postcomunism, | 
face fragilă și falsă. Credința în Dumnezeu are o conștiință încăt 
cată, una ateistă am putea spune. Până la urmă, ceea ce s-a ofe 
ca alinare pentru mizeria vieții moderne se demască a fi mizeri 
acestei alinări înseși, adică mizeria credinţei redeșteptate ca atare 
Ea pare a nu fi mai mult decât o beţie sănătoasă, mai sănătoasă n 
orice caz decât beţia drogurilor. | 

Ecoul criticii societății răsună în mărturisirile călugărul 
Arsenie. Însă acest ecou răspunde la glasul unei critici ateiste 
religiei, de mult depășite istoric. Ca critică a unei realități social 


concrete, întoarcerea postcomunistă la Dumnezeu este mută. Nous 
credință imită numai în gestul ei vechea critică a societății; „limb: 
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călugărului Arsenie, un conflict cultural cere astăzi, protopolitii 
primenire a societății „decadente”. 

Dumnezeu şi rock'n'roll: titlul istoriei convertirii sale nu este f 
tâmplător. Tema ei: două culturi care se exclud reciproc — decadei 
ateistă și credința sănătoasă —, care nu pot fi conciliate. Pozij 
călugărului Arsenie este cea a unui fundamentalist religios, că 
se opune nu numai necredincioșilor sau celor de altă credință, ci 
coreligionarilor săi, clericilor din propria sa Biserică, fiindcă ei „y 
să introducă Biserica în rock'n'roll”. Conflictul cultural scindei 
prin urmare, credința însăși. Credinţa adevărată se articulea 
în contradicție cu credința inferioară, respectiv decadentă. Act 
antagonism are un caracter social, prin urmare și politic. Dar ce 
ce definește în esență acest antagonism este tocmai faptul că el 1 
poate fi localizat social. Crevasa pe care o deschide între cei di 
poli ai diferenței culturale este, în sens social, un ne-loc /Un-Oi 
— un loc în care societatea este prezentă numai în forma 
contingențe și a unei ambivalențe pure. Vorbim despre un ahi 
al societăţii ca societate, din adâncul căruia se ridică pretenția 4 
primenire socială sau, ca în cazul călugărului Arsenie, cerința uni 
noi societăți, ca o comunitate a adevăratei credințe. Pe scurt: nuni 
prin traducerea ei culturală religia devine ceva politic, iar asta chi 
în ritm de rocknroll. 


Al treilea totalitarism 


Auzim adesea că așa-numita Revoluție de Catifea, care a du 
în 1989 la căderea comunismului în Cehoslovacia, își datorea? 
numele trupei americane The Velvet Underground, care avea o maii 
influență asupra scenei disidente din epocă și, în primul rând, asu 
pra lui Vâclav Havel. Desigur, este o exagerare care, pe de o pari 
încurajează mitul despre autenticul caracter antitotalitar al cult 
rock, dar pe de altă parte evocă amintirea unor fapte istorice abso 
lut reale. Celebra Cartă 77, probabil cel mai important documen 
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al mișcării est-europene pentru drepturi cetățenești, a apărut ca 
bucţie la reprimarea trupei rock cehoslovace Be Plastic People 
1/ The Universe. Aceasta era influențată de scena rock americană 
le la sfârșitul anilor șaizeci, în special de The Velvet Underground. 
Influența ei subversivă a fost, de altfel, recunoscută oficial mai 
iirziu. Președintele Václav Havel l-a primit la începutul anilor 
louăzeci pe fostul solist al trupei The Velvet Underground, Lou 
Ieed, la rezidența sa din Castelul din Praga. lar când, în 1998, a 
lost în vizită la președintele american Clinton, a luat cu el legenda 
tck la oficialul dinner [dineu] de la Casa Albă, unde lui Reed i 
Wu permis să intre în celebra Easż Room™. 

Recunoașterea de către cea mai înaltă autoritate a făcut ca 
liila să fie perfectă. Muzica rock pare să răsune în armonie cu 
Mpiritul lumii. Ba chiar a luat-o cu un pas înaintea evoluției politice 
globale. În cele mai întunecate vremuri ale dictaturii comuniste 
tu le-a ajutat oamenilor oprimaţi să se opună represiunii statale și 
")-şi dea jos cândva jugul totalitar. Oare să fi fost aceasta auten- 
lica forță a avangardei, ce trebuie să-i fi fost inerentă veritabilului 
juck'n'roll? Cel puţin așa pare. Se spune că Brian Eno ar fi spus 
ndată că numai câteva mii de oameni au cumpărat primul disc al 
Wupei The Velvet Underground, dar aproape fiecare a fost inspirat 
ie el să-și facă propria sa trupă rock. Celebra Cartă 77 a fost și 
ta semnată la început numai de câteva sute de oameni“, dar acest 
jrup de disidenti a devenit acea elită care-a condus, până la urmă, 
Intregul popor de la totalitarism la democraţie. E de-nţeles de ce 
Revolutia de Catifea a primit numele unei trupe rock. 

Și pentru ieromonahul” Jovan Culibrk, care, în viaţa sa anterioa- 
ii, fără dumnezeu, de la sfârșitul anilor optzeci, în fosta Iugoslavie, 


* Cea mai mare încăpere din Casa Albă, utilizată pentru întâlniri oficiale, conferințe 
de presă, dineuri cu mai mulți invitați etc. (77.2) 

"Un număr cu mult mai mare dintre artiștii, mai ales actorii proeminenți ai 
Cehoslovaciei de atunci a semnat „Anticarta” organizată de stat. 

' Calugăr ortodox cu funcție de preot. 
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fusese un cunoscut critic de rock, istoria lumii înaintează în ritn 
muzicii rock. Pentru el, istoria lumii nu este, ca atare, nimic alte 
decât o istorie a rockului. Numai că ambele s-au rătăcit pe drum 
lor — sau, așa cum concretizează Ćulibrk, ambele l-au pierdut 
Dumnezeu. 

Poate că anul 1990 a fost important pentru istoria lumii; a fi 
anul glorioaselor revoluții democratice, când şi în Iugoslavia au avi 
loc primele alegeri libere. Dar pentru ieromonahul Ćulibrk, e 
pe atunci mai purta încă un nume diferit, mirean, acest an a fo 
important dintr-un alt motiv: ca a zecea aniversare a morții lui La 
Curtis, legendarul cântăreț al trupei Jey Division. Acest evenimei 
nu căderea comunismului merita toată atenţia sa, și despre aceasi 
a relatat în una dintre cele mai bune reviste rock din țară. 

Spre deosebire de călugărul Arsenie, el nu a făcut nicio măi 
turie intimă referitoare la convertirea sa la Dumnezeu, pe cart 
putem data cu aproximaţie în faza răsturnării epocale, când sosit 
democraţiei în fosta Iugoslavie a fost imediat însoțită de mobi 
zarea naționalistă și de declanșarea războiului. Dar nu e greu 
reconstituim drumul său către Dumnezeu, pe baza publicațiilu 


lui de critică culturală. Căci și din postura de credincios și chiw 


de ieromonah el a rămas un critic al culturii și al rockului; iar cum 
pentru el, drumul către Dumnezeu trece prin critica culturii, nit 
nu există vreo contradicție. Muzica rock, în special opera și destin 
trupei engleze de rock Joy Division și ale solistului ei Ian Cui 
ieromonahul Culibrk este de-a dreptul posedat de acestea și revin 
în repetate rânduri, în textele sale, la ele — de exemplu, într-un ese 
care poate fi citit în limba engleză pe pagina oficială de internet. 
Mitropoliei muntenegrene a Bisericii Ortodoxe Sârbe. 


Sub titlul Dorz? Walk Away in Silence [Nu te îndepărta în tăcere] 
el povestește pe scurt istoria culturală a lumii, care culminează ci 


4 Fr, Jovan (Culibrk), „Dont walk away în silence” (essay on pop-culture an 
Orthodox Christianity), Metropolitanate of Montenegro and Littoral, 1999-2000 
(http://www. mitropolija.cg.yu/aktuelno/ saopstenja/e_Culibrk-joy.heml). Textul 
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muzica rock. Dar, prin natura sa, această istorie a lumii nu este 
pentru ieromonahul Ćulibrk nimic altceva decât o căutare zadarnică 
1 Dumnezeului pierdut. Și cum, din perspectiva lui, o umanitate 
tare nu-l mai poate găsi pe Dumnezeu este sortită pieirii, istoria 
lumii este povestită ca o istorie a decadenței. Dar ceea ce piere 
Wici, de fapt, nu este lumea ca atare, ci numai o parte a acesteia, și 
inume Occidentul. Pentru Culibrk, căutarea Dumnezeului pierdut, 
sortită de la bun început eșecului, este caracteristica principală a 
identității occidentale. Occidentul nu este pentru el nimic altceva 
decât o cultură a Dumnezeului pierdut. 

Dar cum a putut, de fapt, să se întâmple pierderea lui Dumnezeu 
in Occident? Printr-o traducere nereușită, este răspunsul lui 
Culibrk. Căci destinul Occidentului a fost pecetluit încă de când 
Ieronim, autorul Vulgatei, traducerea latinească a Bibliei, a tradus 
prima propoziție a Evangheliei lui loan ca In principio erat Verbum 
|La început a fost cuvântul], deci /ogosu/ grec prin „cuvânt”, în latină 
verbum. Şi a întemnițat astfel pentru totdeauna credinţa, ca cea 
inai profundă experiență a vieţii, în cușca limbajului. 

Cu totul altfel stau lucrurile în lumea neoccidentală a credinței 
ortodoxe: grație lui Chiril, care a tradus /ogos prin slavul Da) 

care după Culibrk e mult mai aproape de originalul grec, lumea 
ortodoxă a rămas deschisă pentru profunzimea credinței. În timp 
ve, în Occidentul decadent, limbajul, cu credința întemnițată în 
el, a ajuns instrument de dominație. Occidentul, scrie Culibrk, se 
recunoaște după febra discursului. 

Nu este greu să descoperim un cunoscut motiv intelectual în 
raţionalizarea, în registrul criticii culturii, a întoarcerii lui Ćulibrk 
Iı Dumnezeu: protestul moralizator contra turnurii lingvistice din 
științele moderne ale spiritului, mai concret: împotriva structura- 
lismului. „Cuvintele (și întreaga artă) nu se referă la o realitate, ci 


al cărui titlu este de fapt un refren din cântecul trupei, /oy Division „Atmosphere” 
şi din care citez în continuare, se bazează pe o conferință ținută de ieromonahul 
jia Ćulibrk în 1996 la Facultatea de Filosofie din Nikšić (Muntenegru). 
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numai la alte cuvinte [...] ceea ce a dus la o nebunie |...] Realitat 
care era odinioară realitatea logosului, a devenit acum verbală; Îi 
fondul ei, ea este un cuvânt gol — o minciună.” i 

Ceea ce scrie Ćulibrk, care în existența sa mireană este teoretici 
al literaturii, ca preot, urmărește un scop absolut neștiințific, adi 
articularea unei diferențe culturale: diferența între Occident 
decadent și Estul ortodox. Altfel, credința sa într-un Dumnezél 
lungă vreme absent nu s-ar putea readuce la viață. Presupusi 
transcendență a acestei credințe nu este nimic mai mult decât 
exterioritate culturală construită ca pandant la Occidentul decadeal 

Pentru Culibrk, declinul Occidentului începe odată cu sfårşitu 
celui de- Al Doilea Război Mondial la Berlin: „Când ultimul cul 
colectiv al puterii naziste (statul ca mijloc artistic) și-a găsit sfârși 
tul, iar în Berlinul distrus a răsunat pentru ultima oară Asa gräit- 
Zarathustra de Strauss, înainte de-a fi înlocuit de veselul swing al 
lui Glenn Miller, a devenit clar că învingător în Al Doilea Răzba 
Mondial (ultimul mare proiect artistic al Europei) nu este nici 
totalitarismul german, nici cel comunist, ci al treilea totalitarismi 
Faţă-n față cu Walhalla europeană, bătrână, obosită și ponosită 
stătea vitalul New Orleans, miticul pântece matern al Americii. 


Aşa piere Occidentul A 


Căci acolo, „undeva în Sud, în delta fluviului Mississippi, unde 
s-au adus ofrandele cultelor africane”, s-a născut, după Culibrk, 
primul mit al Americii și „probabil ultimul mit al omului occi- 
dental”: rock'n'rollul, adică istoria unui tânăr bărbat negru, Robert 
Johnson, care într-un ritual voodoo și-a vândut sufletul diavolului, 
ca să poată avea parte de arta muzicii. Din cântecele lui Robert 
Johnson au fost salvate cu totul, pentru posteritate, 29, dar nu și 
al treizecilea, care se presupune că ar fi existat și el. Astfel, pentru 
Culibrk, întreaga muzică rock rezidă în căutarea acestui cântec, în 
sensul unei ultime metamorfoze a legendei Sfântului Graal („ultima 
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insă și ultima cauză a lumii occidentale, ultima ei căutare a lui 
Dumnezeu”). Odată găsit și cântat, crede el, acest cântec va face ca 
un om păcătos să redevină tânăr și inocent. Făcând aluzie la Pars:fa/ 
ul lui Richard Wagner, Ćulibrk înțelege muzica rock ca pe „forma 
ultimă, perfectă a operei de artă totale, o formă care reunește în 
line toate formele religioase, culturale, politice și artistice ale lumii 
pccidentale”. Ca o formă totală („toza! recycling”), cultura pop reca- 
pitulează istoria dezvoltării tuturor celorlalte forme. De aici rezultă 
ci: „Cine urmărește istoria culturii pop, află întreaga istorie a lumii 
pccidentale.” În consecință, potrivit lui Ćulibrk, muzica pop are și 
cu Evul ei Mediu, epoca întunecată dintre ivirea rock 'nrollului și 
apariția Beatles; perioada ei romantică, în care rockul se recunoștea 
ca ritual („Jim Morrison se considera un șaman”). Rockul a de- 
venit politică (MC 5), artă națională („numeroase trupe britanice, 
inspirate de Dickens, în special Genesis și Jethro Tull din perioada 
lor târzie”) și, în fine, misticism („Nico?*, de origine germană, care 
are legături profunde cu Joy Division”). Rockul a avut epoca lui 
modernă (Yes, ELP) și avangarda lui (King Crimson, Can, Eno &@ 
Fripp) şi, în mod logic, postmodernismul său (așa-numitul ar/-rocA), 
in care el se înțelege ca o artă și care este cel mai bine reprezentat 
de David Bowie, „un actor din celebra trupă a lui Lindsay Kemp”. 
Ce a urmat apoi au fost „anii nihilismului (1977-1980): punkul 
și New Wave au rebobinat nu numai douăzeci de ani de muzică 
rock, ci şi o mie de ani de istorie a lumii și au strâns toată energia 
rămasă, pentru ca, într-o ultimă încercare magnifică, să evadeze 
din închisoarea limbajului în întunericul apofantic al tăcerii, unde 
există Logosul vieţii abandonat cândva”. 
Dar această ultimă încercare s-a sfârșit tragic. Culibrk o vede 
simbolizată în destinul trupei britanice Joy Division, fondate în 
1977, și al solistului său lan Curtis, care s-a sinucis în mai 1980: „O 


7%* Christa Păfigen (1938-1988), fotomodel, actriță, cântăreață, cunoscută prin 
cântecul ei din albumul de debut al trupei rock e Velvet Underground. (n.t.) 
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oboseală milenară sublimată în trei ani de mișcare a fost simţi 
de Curtis ca propria lui experiență.” 

Ultimul cântec al lui Joy Division, „Atmosphere”, apărut abi 
după moartea lui Curtis, care „anulează toate antinomiile dint 
ordine și haos, dintre chtonian și uranic, dintre mișcarea de avati 
gardă și mișcarea retrogradă” ar fi, în fine, acel cântec al treizecil 
al lui Robert Johnson, căutat cu atâta disperare: „Sfântul Gra 
regăsit, marele cântec desăvârșit — dar inutil, căci n-a putut sali 
viața creatorului său.” 

Și astfel, odată cu lan Curtis, cu cuvintele lui din acest cânt 
— „Don't walk away în silence [....] see the danger, always danger (u 
te-ndepărta în tăcere [...] vezi pericolul, întotdeauna pericolul)”. 
murit ultimul căutător al lui Cristos din lumea occidentală. „Muzie 
rock era pe moarte și, finalmente, lumea occidentală așa cum 
cunoșteam de-o mie de ani: sufletul însuși al Occidentului mure 
odată cu ultimul căutător al Logosului vieţii.” 

Unde e, de fapt, aici credința în Dumnezeu, am putea între] 
cu naivitate. Ei bine, asta este — istoria rockn'rollului povestit 
astfel e această credință. Și nimie altceva. Í 


Credinta, cea care ne va despărți din nou 


În contextul său istoric concret — epocala cădere a comunismu 
lui și dezmembrarea sângeroasă a Iugoslaviei rezultată de aici —, ci 


lea lui Jovan Culibrk către Dumnezeu apare ca o chestiune absolut 


apolitică. Ca și cum ar fi fost vorba, de fapt, despre un evenimer 
pur cultural, pe care, în calitate de teoretician al literaturii și criti 
al culturii, el îl prelucrează rațional și îl judecă nepartinic. Dai 
aparența înșală. Culibrk ia atitudine foarte explicit faţă de politici 
actuală, în sens global ca și în sens local. 

Afirmă, de exemplu, că războiul din Bosnia ar fi cel mai rău 
război dintre toate, nu din perspectiva distrugerilor și a pierderilor d 
vieți omenești, ci judecând după cantitatea și calitatea minciunile 
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iare acompaniază războiul. Căci aceste minciuni nu falsifică doar 
un aspect al lumii, ci creează o realitate cu totul nouă. Numai arta 
ur mai fi în stare de așa ceva, mai exact, cultura pop. 

Pentru Culibrk, cultura pop a devenit „cultura de stat a statului 
planetar” începând de la acel concert de caritate pentru Africa, „Live 
Aid” 1985, care a avut loc concomitent la Londra și la Philadelphia, 
Intrând în istorie ca cel mai mare concert rock al tuturor timpurilor. 
Prin el s-a confirmat, explică el, și dreptul acestui stat planetar de 
i interveni, în numele umanismului, pretutindeni în lume. Numai 
prin această legitimare dată de cultura pop ar fi devenit posibilă 
prima intervenţie din Irak. Același eveniment le-ar fi transforinat 
in artiști de stat și, deci, staruri planetare și pe Madonna și U2, 
insignifiante până atunci (și „nu întâmplător romano-catolice 
ambele”). 

O evoluție similară a avut loc, după Culibrk, și în fosta Iugoslavie. 
După moartea lui Tito („purtătorul minciunii iugoslave”), 
cultura pop ar fi devenit aici un nou partid comunist. Scenele 
locale pop s-ar fi orientat în funcție de modele culturale diverse: 
Ljubljana de Berlin, Zagreb de Londra, Belgrad de New York. 
Numai Sarajevo ar fi moștenit ideea iugoslavă. „Prin profunzimea 
minciunii lui, prin distrugerea oricărei demnități umane, care a 
fost atât de caracteristică pentru acest oraș, Sarajevo a devenit 
simbolul robiei [...], simbolul întunecat al orașului planetar.” Spre 
deosebire de acest „Kasbah* în metastază”, cum scrie Ćulibrk, 
localitățile sârbe ale Bosniei au devenit simbolul libertăţii, iar 
porţiunea sârbă din Sarajevo a devenit „simbolul unui oraș purificat 
prin foc”. Supravieţuirea acestui „Sarajevo sârbesc” în Republika 
Srpska ar fi totuna cu capitularea culturii pop explozive politic și 
ar demonstra neputința Occidentului de a-și realiza ficţiunea cu 
mijloacele politicii. 


* Un tip de Medina islamică, o fortăreață, locul unde trăieşte liderul islamic atunci 
când cetatea este asediată. (n.4) 
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În opinia lui Culibrk, această cultură pop este ostilă luna 
ortodoxe. El găsește dovada chiar în cel mai celebru cântec. 
formației Rolling Stones, „Sympathy for the devil [Simpatie penti 
Diavol], în care apare, între altele, uciderea țarului rus.” Penti 
Culibrk, acolo este vorba despre diavol care, sub forma bolșevi 
cilor, îl înlătură „pe țarul ortodox ca purtător al adevăratei id 
statale”. El vede un continuum ideologic epocal între Revoluți 


J 


din Octombrie și războiul din Bosnia și nici nu-și dă osteneala 4 
facă vreo deosebire între capitalism și comunism, între Lenin į 
Clinton: „Odinioară a trebuit să fie zdrobiți țarul și Wrangel" 
astăzi Karadžić și Mladić.” Întreaga evoluție istorică, începând 
din 1917 până astăzi, este pentru el o singură operă antiortodoxă 
a diavolului, în care cultura pop joacă un rol cheie. 

E mai puţin interesant aici faptul că această credință a lui 
Ćulibrk include, într-o situație de război concretă, un partizanal 
politic clar — pentru fascismul naţional sârb. Să lăsăm deoparte 
întrebarea scolastică dacă este credincios pentru că este un sârb 
naționalist, sau este un sârb naționalist pentru că este credincios, 
Căci pare mai important să pătrundem în logica ce unește aici 
credința religioasă și politica. Este logica legitimării reciproce; 
care, în consecința ei ultimă, justifică crimele. leromonahul Culibrk 
consideră că asediul Sarajevoului, distrugerea orașului și uciderea 
a mii de locuitori ai lui au fost o pedeapsă dumnezeiască meritată; 
el sprijină deschis niște criminali de război dovediți și se identifică 
cu proiectele lor politice. Și oricât de veche ar fi întrebarea și ori 
de câte ori s-ar fi repetat, ea nu poate fi nici aici evitată: cum poate. 
face un om credincios așa ceva? 


„L-am ucis pe țar şi pe ministrul său, Anastasia striga în zadar...” Vezi „Sympathy 
for the devil” in traducere germană (http://www. uolyr.de/rolling-stones/songtext- 
sympathy- for- the-devil-436476.hum). 

10* Peter Wrangel (1848-1928), comandant al Armatei Albe rusești împotriva 
Armatei Roșii, apoi lider al mişcării din emigrație. 2.2.) 
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Nu este o chestiune de morg; Căci vorbim aici despre poli- 


lică, mai exact: despre semnificaț, politică a credinței religioase 
jedeșteptate în postcomunism. 


PÂNĂ AICI ȘI NU 2441 DEPARTE — 
APĂRAREA LIBERALĂ A STATULUI LAIC 


După Jürgen Habermas, “Poe, de cotitură 1989/1990 a fost 
insoțită și de o schimbare a rol; social al religiei." Tradițiile 
religioase și comunitățile religioase au câs tigat o nouă semnificaţie 
politică, neașteptată până atunci. Yo tusi niciunul dintre simptomele 
care l-ar fi condus la acest diagnostic nu trimite La evenimentele 
istorice din 1989/1990 sau la ideg ria comunistă apusă şi la prac- 
tica pc El se referă maj db aabil la fun damentalismul 
religios din Orientul Apropiat, di i : aeea A i 
subcontinentul indian; el evocă ERA a mişcările de 
renaştere religioasă din inima Occidentului. din societatea civi- 
la a SUA etc. Pe scurt, politizatea pia ERA în 1989/1990 
este înțeleasă în mod evident ca in fenomen mondial, care apare 
în diverse condiții politice, econornice. culturale sau ideologice, 
precum și în diferite momente istoric A respectiv Care evoluează 
in intervale de timp mai lungi. De ce marchează atunci tocmai 
căderea comunismului acel prag istori c, începând de la care religia 
a devenit o chestiune politică? 

Habermas nu ne dă niciun ispuns la aceasta. Pe el îl intere- 
sează o altă chestiune: cum trebui; într-un stat de drept liberal, să 
facem față credinței religioase Polti-„ate si să re glermentăm în mod 
democratic conviețuirea cetățeni, elj gi osi cu cei laici? 


" Jürgen Habermas, „Religion în der Offe  kei t.Kognitive Veoranssetzungen fir 
den «öffentlichen Vernunftgebrauch» rel: e zi ta jr 
. kiöser und sikularer Bürger”, in Jurgen 
Habermas, Zwischen Naturalis mus und kyj; ion. Frankfurt am Main, Suhrkamp, 
2005, pp. 109-155 (aici p. 119). SEn 
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Laicitatea în retragere 


Într-o societate postseculară caracterizată, după FHabermas, 
prin supraviețuirea religiei, granița dintre stat și biserică devini 
instabilă. Cetăţenii religioși nu se mai lasă îngrădiți în ghetoul 
vieţii private; ei vor să își facă auzită credința și în sfera public 
politică. Vor să participe la deciziile politice tocmai în calitatea de 
credincioși, iar nu ca cetățeni abstracți, și vor ca valorile religiei lor 
și statutul social al comunităților lor să câștige mai multă influenți 
politică. Față de aceste ambiții politice ale religiei, redeșteptate 
acum, s-a arătat a fi de ajutor gândirea liberală, inspirată de idealul 
toleranței. Ea n-a făcut altceva decât să reacționeze la realitatea 
istorică schimbată. Epoca secularismului ortodox părea trecută și, 
odată cu ea, iluzia modernităţii că, într-o lume luminată, religia 
ar fi condamnată la pieire. Și astfel, rațiunea liberală a fost pusă, 
în situația postseculară, în fața unei noi provocări: reglementarea 
coexistenței cu Dumnezeul supraviețuitor și cu ambitiile politice 
ale reprezentanților săi pe pământ, în așa fel încât să fie menținute 
principiile fundamentale ale unei societăți laice și, deci, condiţiile 
unei ordini liberal-democratice. Era aici în joc și o experienţă istori- 
că specifică — trauma războaielor religioase europene de la începutul | 
epocii moderne, respectiv confruntarea cu realitatea pluralismului 
religios, care a marcat în mod deosebit modelul secularismului 
american. Contrar, de pildă, modelului laicismului francez, al cărui 
scop este, în special, protejarea neutralității concepției despre lume 
a statului față de revendicările religioase, comunităţilor de credință 
din America li se garantează mai degrabă libertatea pozitivă de 
a-și exercita nestânjenite religia respectivă. 

Nu este deci întâmplător faptul că Habermas încearcă să-și 
articuleze ideea unei adaptări autocritice a teoriei liberale la noua 
realitate postseculară într-o confruntare cu conceptul de secularism 
al teoreticianului american John Rawls, desigur cel mai cunoscut 
filosof al liberalismului politic din ziua de azi. 
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Pentru Rawls, libertatea de conștiință și cea religioasă pre- 
supun în mod necesar o instanță neutră, statul laic, care ignoră 
particularitățile ca apartenența etnică, genul, cultura, clasa sau 
veligia, pentru a le garanta tuturor cetăţenilor drepturi și libertăți 
epale. Dar, într-o democraţie modernă, neutralitatea puterii statale, 
wspectiv a caracterului ei laic, care se poate legitima în voința liberă 
| cetățenilor, ar trebui asigurată în forma unui consens la care se 
¿junge prin comunicare publică. După Rawls, acest consens este 
posibil numai printr-un acord motivat rațional. Cetăţenii trebuie să 
he în stare să prezinte, pentru revendicările lor respective, niște mo- 
tive raţional acceptabile reciproc, articulându-și-le într-un limbaj 
accesibil tuturor. Pentru aceasta, trebuie să existe o delimitare clară 
intre privat și public. Căci numai argumentele bazate pe rațiunea 
publică sunt valabile. Iar asta implică în mod necesar excluderea 

motivelor religioase din rațiunea publică. 

Într-o revizuire ulterioară a teoriei sale, Rawls se abate de la 
acest principiu." Într-o clauză importantă (celebra Proviso) el ad- 
mite posibilitatea ca cetățenii să participe și din motive religioase 
la viața publică politică — câtă vreme ceea ce spun ei poate fi tradus 
in limbajul rațiunii publice, accesibil tuturor. Și astfel, argumentelor 
religioase li s-a deschis pentru totdeauna ușa în viața publică. 

Habermas este, în esență, de acord cu această rezervă a tra- 
ducerii. Nici pentru el nu există o separație simplă între religie și 
politică. De aceea nici nu se poate aștepta de la cetățenii religioși să 
respecte strict, în sfera publică politică, separaţia dintre un limbaj 
laic şi unul religios. Prin urmare, celor care nu vor să renunţe la 
utilizarea politică a motivelor lor religioase, fiindcă și-ar prejudi- 
cia astfel modul de viață religios, ar trebui să li se permită să se 
exprime, totuși, în sfera publică politică în limbajul lor religios 

„original”. Însă, ca toți ceilalți cetățeni, trebuie să cunoască și să 


2 The Idea Tia Reason Revisited”, în De University of Chicago Law Review, 
vol. 64, nr. 3, 1997, pp. 765-807. 
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accepte și ei granița dintre sfera publică informală și sfera publi 
a instituțiilor politice — sfera Publică a parlamentelor, tribunalel | 
ministerelor și guvernelor, în care numai motivele laice conteaz 
Or, abia la acest prag instituțional, cum îl numește Habermas, int 
în funcțiune clauza traducerii. Deci, câtă vreme recunosc aceast 
„clauză instituțională a traducerii”, cetățenii religioși pot să partici 
pe la discuţiile din sfera publică, fără a trebui să-și traducă neapări 
declarațiile într-un limbaj laic. Deși limbajul religios este singuri 
pe care îl stăpânesc — Habermas îi numește „cetățeni monolingvi” 
ei sunt totuși capabili să se înțeleagă pe sine ca membri cu dreptuti 
depline ai unei societăți democratice. 

Totuși, clauza traducerii este menținută. Un limbaj religios 
trebuie, deci, mai devreme sau mai târziu — cel puțin la așa-numitul 

Prag instituțional — să fie tradus într-un limbaj general inteligibil al 

sferei publice politice. Dar de către cine? A-i însărcina cu aceast, 

numai pe cetățenii religioși ar însemna, după Habermas, să le 
impui „o sarcină asimetrică”, Aici critică acea Proviso a lui Rawls 


Ea ar însemna o îm povărare suplimentară a credincioșilor — aceea; 
de a trebui să se adapteze la un m 
luminați sunt scutiți. 


Habermas propune ca mai degrabă aceştia din urmă, deci 
~ .. A e ` . ` . 3 | 
cetățenii laici, să se adapteze ȘI să realizeze traducerea necesară, 
De la concetăţenii lor religioși se cere, în schimb, să aibă încredere 


în această traducere. Numai în acest fel ei se pot înțelege, s 
Habermas, ca membri 


ediu laic —, de care cetățenii laici 


pune 
cu drepturi depline ai unei comunități fon- 
date pe constituție. Dar de ce ar trebui statul liberal să le acorde 
credincioșilor o astfel de recunoaștere și să 
traducerii? Ca să demonstreze în acest m 
includă? 


Motivul rezidă în altă parte: Habermas crede într-o influentă 
pozitivă pe care religia o poate exercita asupra dezvoltării democratiei 
liberale. Astfel, el atribuie tradițiilor religioase „importante resurse 
de instituire a sensului”, din care și cetățenii laici și de alte credințe . 


-i scutească de sarcina | 
od că este dispus să-i 
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Jot să învețe ceva. Le consideră importante, de asemenea, și în sens 
oral. Prin urmare, departe de a fi un obstacol pentru dezbaterile 
julitice, religia ar reprezenta mai degrabă un potențial. Un discurs 
Inligios poate include adevăruri care pot fi traduse atunci din voca- 
)ularul unei anumite comunități religioase într-un limbaj general 
ucesibil. Habermas înțelege această traducere ca pe o căutare 
in colaborare a adevărului, la care trebuie să ia parte și cetățeni 
neveligioși, iar asta chiar atunci când cealaltă parte refuză să facă 
Hortul traducerii și se limitează, în dezbaterile publice, la exprimări 
iwligioase. Dar principalul motiv pentru care cetățenii laici sunt 
fönstrânşi să coopereze cu concetățenii lor religioși și pentru care 
lise impune numita sarcină a traducerii rezidă într-o autoreflecție 
vritică a rațiunii laice, care se străduiește, așa cum serie Habermas, 
„ii depășească o autoînțelegere a modernității înrădăcinată laicist 
Jl exclusivă”. Cu alte cuvinte, este vorba despre o schimbare de 
mentalitate. Cetăţenii laici trebuie să devină conștienți de limitele 
lmanente ale concepției laice, respectiv de necesitatea unei adaptări 
lu situația postseculară. Scopul este o coexistență pașnică și res- 
pectuoasă cu religia, care a supraviețuit Iluminismului. La fel cum, 
iub presiunea laicismului modern, conștiința religioasă a trebuit 
1) se supună unei modernizări, conștiința laică trebuie să accepte 
icum și ea supraviețuirea religiei. 


Dumnezeul cuvântului străin: 
conceptul de traducere al lui Habermas 


Să facem aici un experiment de gândire. Să ne transpunem 
in rolul conceput de Habermas al unui cetățean nereligios care 
a îndeplinit deja schimbarea de mentalitate postseculară și să ne 
lunsăm într-o întâlnire cu preoții ortodocși menționați deja mai sus, 
călugărul Arsenie și ieromonahul Culibrk. Întrebarea este: putem 
oare și în acest caz concret să satisfacem cerințele normative pe care 


" Habermas, sp. ciz, p. 145. 
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ni le-a fixat Habermas? Trebuie din capul locului să respingem p 
sibilul reproș că aceste exemple nu ar corespunde realității statul 
de drept liberal descrise de Habermas. O teorie a ordinii liberi 
care are sens numai în condiţiile unei ordini liberale deja realiza 
și care funcționează perfect ar fi inutilă. De altfel, Habermas | 
prezintă conceptul secularist ca răspuns la o politizare epocală | 
globală a religiei începând din epoca de cotitură 1989/1990. Cui 
ar putea atunci să nu se potrivească pentru cazurile descrise aid 
de convertire postcomunistă la Dumnezeu? 

Putem, deci, cu deplină justificare, să întrebăm mai concre 
suntem noi capabili să traducem limbajul religios al preoțilăi 
noștri ortodocși într-un limbaj general accesibil — în limbajul 
sferei publice politice? Să nu uităm că cei doi preoți sunt, dup 
Habermas, „cetățeni monolingvi”, care se exprimă în limbajul 
privat al comunității lor religioase — în acest caz: cel al Biserie j 
ortodoxe sârbe. Pentru a putea traduce acest limbaj, cetățeanu 
(post)secular, căruia limbajul general inteligibil al sferei publice 
politice i se atribuie ca un fel de limbă maternă, ar trebui si 
se implice într-o cooperare cu concetățenii săi religioși. Dupi 
Habermas, această cooperare ar trebui să ia forma unui proces d 
învățare complementar. Tocmai ca cetățeni (post)seculari trebuit 
să ne deschidem, în sensul unei empatii hermeneutice, la acele 
„importante resurse de instituire a sensului” presupuse de Habermas 
în religie, care trebuie să ne lărgească experiența existențială și să nt 
îmbogăţească viața într-o democraţie liberală. Numai în acest mod 
putem să facem accesibile pentru discuţiile politice conținuturile de 
adevăr, respectiv intuițiile morale încifrate în limbajele religioase 
particulare. Înteleasă astfel, această traducere devine o componentă 
a unui proces continuu de învățare, în care comunitatea — o societate 
postseculară în statul liberal-democratic — își găsește iarăși și iarăși 
temeiul și legitimarea, în conformitate cu principiul toleranței. 

Dar ce fel de limbaj este, de fapt, limbajul călugărilor noștri 
ortodocși? Este într-adevăr un limbaj religios? Și în ce privință 
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ite el propria lor limbă, adică „limba maternă” a comunității lor 
Wligioase, respectiv a tradiției lor originale, creștin-ortodoxe? Desi 
ilirmațiile ambilor au o anumită consistență a concepției despre 
lurne, un caracter marcat doctrinar, cum s-ar spune, constituie ele 
tūluşși, realmente, o unitate lingvistică religioasă omogenă în sine, 
percepută de către concetățenii lor nereligioși ca un limbaj străin 
li care, în consecinţă, are nevoie de traducere? Simplificată întru 
lotul, întrebarea este: ce trebuie să fie tradus aici? Istoria culturală a 
lumii rezumată și tradusă în istoria rock'n'rollului? Plângerile despre 
uitarea lui Dumnezeu traduse într-o critică a culturii de consum 
și a statului bunăstării? Critica cvasiștiințifică a structuralismului, 
Iespectiv a acelei Jinguistic turn [turnuri lingvistice] din filosofia 
modernă, tradusă în mitul declinului Occidentului? Aprobarea 
unor crime de război și a purificării etnice tradusă în teza despre 
ù pedeapsă meritată de la Dumnezeu? Antimodernismul tradus 
In anticomunism, respectiv invers, anticomunismul exprimat ca 
intimodernism? Care sunt „importantele resurse de instituire a 
iensului”, care sunt conținuturile de adevăr şi intuițiile morale 
ve zac îngropate în acest „limbaj religios” și așteaptă ca noi să le 
traducem într-un limbaj general accesibil al sferei publice politice, 
pentru ca astfel să îmbunătăţim viața democratică a societăților 
noastre și întreaga ordine liberală — desigur, în sensul toleranței? 

De fapt, clauza traducerii pretinsă de Rawls și Habermas pare 
A nu avea niciun sens în cazul nostru concret. Și cu atât mai lipsit 
de sens este să-i numim pe concetăţenii noștri religioși, călugării 
Arsenie şi Culibrk, „monolingvi” și să le definim limbajul ca pe 
un limbaj religios. 

Care este, deci, problema? Răspunsul nu ar putea fi mai lim- 
pede: problema rezidă în conceptul habermasian de traducere, care 
prezintă credința religioasă în forma unui limbaj religios omogen, 
făcând astfel din discursul religios în sfera publică politică un cuvânt 
străin — care are nevoie de traducere. 
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Deplasând clauza traducerii la granița dintre o sferă publi 
informală și una oficială sau „propriu-zis” politică, Habermas își il 
duce conceptul de tradu cere la funcția unei purificări și omogeni Ai 
lingvistice. Căci el înțelege traducerea pe baza unui monolingvisi 
dat a priori, deci ca PE o formă de transformare lingvistică ce şi 
loc între două unități li ngvistice preexistente. Dincoace de pragi 
instituțional supravegheat de traducere există un limbaj standar 
omogen, al statului laic, curățat de orice particularitate doctrinal 
sau a concepției desPre Jume. Acesta este limbajul cu validitat 
ultimativă al sferei Publice politice, în care pot și trebuie să fi 
traduse toate limbajele „sferei publice informale”, dar care, la rân 
dul său, se sustrage Oricărei alte traduceri. Căci în el orice elemei 
străin este definitiv SUprimat și tocmai de aceea este considera 
limbajul propriu, resPectiv limba maternă a unei societăți organi 
zate în statul laic. ] Umai acest limbaj este în stare să genereze í 
totală transparență â sferei publice politice, în care societatea si 
întemeiază gua SOCiCtate în sensul unui act de autoreflecție proprit 

Dincolo de pragul instituţional, în așa-numitul spațiu public 
informal, pe care trebuie să ni-l reprezentăm, după un model 
multiculturalist, că Pe o sferă a diversității lingvistice, domnește 
o confuzie a limbilor — nota bene: nu o confuzie lingvistică! —, 0 
cacofonie (Habermas o numeste: „murmurul vocilor din comus 
nicarea publică”) a Unor limbaje, care nu se înțeleg reciproc, ale 
diverselor religii, Conceptii despre lume, respectiv comprehensive 
doctrines | doctrine co tnprehensive] (Rawls). Or, tocmai în această 
parte a sferei publice Politice, pe care Habermas o înțelege și ca pe 
o anticameră a institutiilor statale democratice, ar trebui să aibă loc 
traducerea. El o COM pară cu un filtru, care nu lasă să treacă decât 
contribuțiile laice. Astfel încât, pentru a i se permite să intre în 
statul laic, limbajul este curățat, prin această traducere, de conținutul 
său străin, religios, Aind făcut „general accesibil”, în forma unui 
extract lingvistic UNLversalist. De aici apare, așadar, paradoxul că 
un limbaj „geberăl 2 cesibil” are: nevoie de o traducere. 
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l'ireşte, pentru transparența totală a sferei publice politiei 
instituționale pluralitatea lingvistică a sferei publice infernue 
Apare ca domeniu al unei clandestinități speciale, și anurna ceea 
1 „cuvântului străin”. Pentru a înțelege acest fapt, să ne aducem 
aminte aici de „grandiosul rol organizatoric al cuvântului strin", 
ilespre care vorbește Volosinovîn Marxismul și filosofia limbajului 
Volosinov definește „cuvântul străin” în primul rând ca pe un cuvint 
care se sustrage utilizării generale; el ar ascunde un secret gestionul 
ile „conducători” sau „preoți”, singurii care dețin „cuvântul adevă- 
int”. Nu este greu să recunoaștem aici acel gen de limbaj religios, 
wmogen în sine, despre care vorbește Habermas. Asta explică și 
sensul unei clauze a traducerii. La pragul instituțional, ceea ce-a 
lost înstrăinat prin religie, respectiv „sustras utilizării generale”, 
trebuie făcut, prin traducere, să redevină „accesibil tuturor”. 

În acest punct trebuie să amintim că Habermas înțelege tra- 
ducerea după modelul psihanalitic.!5 Sarcina ei nu constă în a face 
posibilă comunicarea între doi parteneri de limbi diferite, ci în a 
suprima refularea. Pe aceasta Habermas o compară cu secesiunea 
unei părți din limbajul comunicării publice, pe care-o definește și 
ca pe o privatizare a conținutului său de semnificație. Scopul curei 
psihanalitice, pe care, după Freud, o echivalează în mod explicit cu 
traducerea, este acum acela de-a face să redevină accesibil utilizării 
publice acest limbaj privatizat prin boala sufletească. Această tradu- 
cere a cuvântului privatizat, și astfel înstrăinat, într-unul public și 
tocmai de aceea „cel mai propriu”, are loc în forma unei au toreflecții. 
Dar nici analistul și nici pacientul nu pot efectua singuri această 


"In cele ce urmează mă bazez pe lucrarea lui Stefan Novotny „Kontinua der 
Verwandlung. Sprachphilosophische und linguistische Aspekte der Uberserzu ng”, 
in Boris Buden, Stefan Novotny, Übersetzung: Das Versprechen eines Begriffi, Viena, 
Turia und Kant, 2008, pp. 95-131. 

!$ Vezi si Boris Buden, „Ubersetzung und Offentlichkeit: Jürgen Habermas”, in 
Boris Buden, Der Schacht von Babel. Ist Kultur tibersetzbar?, Berlin, Kadmos, 
2005, pp. 85-89. 
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sarcină. Ea este mai degrabă realizarea prin cooperare a ambil 
în urma căreia cel exclus, prin boala sa, din societate revine în í 
Acest concept iluminist de traducere se aplică și la model 
secularizării conceput de Habermas. Limbajul religios esi 
acceptat, cu ajutorul traducerii, în limbajul sferei publice politie 
fiind considerat, de altfel, ca un limbaj divizat în mod originar di 
sfera publică, adică înstrăinat de societate, care tocmai ca atai 
obscurizează o parte din procesul de formare legat de sfera public 
Și, întocmai cum pacientul ca individ își reapropriază prin traducerti 
autoreflecția efectuată împreună cu analistul partea alienată 
devenirii sale individuale, societatea reconstituie și ea propriul € 
proces de formare printr-o traducere/ autoreflecție efectuată, În 
cooperare, de cetățenii laici și nelaici, reconstituindu-se astfel 
ea însăși în integritatea și transparența ei. lată de ce „resursele di 
instituire a sensului” proiectate de Habermas în limbajul religio 
sunt atât de importante, Câtă vreme ele rămân în posesia privată i 
comunității religioase, societatea ca întreg nu se poate întemeia pt 
autoreflecție, care nu apare decât prin articularea rațiunii publice 
Acesta este motivul pentru care astăzi și Dumnezeu poate, cum 
s-ar spune, să ridice glasul în sfera publică politică — fiindcă își 
împlinește astfel rolul său social, acela de a lua parte la procesul 
formării sociale. [ar asta explică și de ce Habermas poate rămâne fide 
idealului iluminist și chiar criticii ateiste a religiei, care găsește temeiul 
credinței religioase în relațiile sociale, lăudând totodată maxima 
toleranță față de religie și acceptarea ei în sfera publică politică. Nu 
există aici nicio contradicție. Căci ceea ce ne este străin religios a fost 
dintotdeauna o parte din ceea ce ne este propriu social. Sfera publică. 
însăși își cere înapoi proprietatea alienată, respectiv privatizată. De 
altfel, aceasta evocă sensul originar al cuvântului „secularizare”, adică. 
transferul forțat al averilor bisericești în proprietatea autorității statale 
laice, o semnificaţie de care Habermas este perfect conștient. !5 


' Vezi Jürgen Habermas, Glauben und Wissen, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 
2001, p. 12. 
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Religia şi politica dincolo de comandamentul purității 


„Cuvântul adevărat” al statului laic, limba maternă „accesibilă 
tuturor” a acestuia, purificată de toate motivele religioase, private, a 
„părut deci prin traducere, ca act de purificare și omogenizare ma 
vistică radicală. Dar istoria naşterii sale este în mod ciudat similară 
vu aceea a limbii străine unice, respectiv a limbii religioase unice, 
Ale cărei pretenții exclusive tocmai începuseră să fie tinute ea 
de limbajul statului laic. Căci și aceasta a apărut prin o sea NA 
lingvistică. Potrivit lui Volosinov, o aie. a fost EA G ae ecua! 
această omogenizare, deci „conducătorii „învățătorii sau aP FGA ; 
cure și-au arogat dreptul exclusiv de a transmite „cuvântul a ev 3 
at” — incluzând aici și „cuvântul adevărat al credinței religioase : 
Sarcina lor ar fi tocmai aceea ca, prin autoritatea acestui cuvânt, 
sustras utilizării generale — ar trebui să spunem: ai străin ~, „Să 
prienteze” eterogenitatea lingvistică preexistentă „către Pigia 
superioară și să producă astfel o zonă de uniformitate lingvistică “, 
deci un fel de imperiu al identicului. By 

Tată de ce un limbaj care este „accesibil tuturor și simultan 
„sustras utilizării generale”, ca în cazul limbajului sferei publice 
instituționale, nu produce nicio contradicție. Tocmai pentru a 
deveni accesibil tuturor, el a trebuit sustras utilizării generale în 
sfera publică informală, contaminată de motive private, beat 
religios-doctrinare. Și tocmai traducerea, concepută de F abermas 
ca realizare prin cooperare a cetățenilor religioși și licieste cea 
care conciliază contradicția și face ca un cuvânt înstrăinat de fapt 
să apară ca cel mai propriu cuvânt. Iar faptul că această realizare 
prin cooperare implică și o elită, la care se apelează tocmai prin 
clauza traducerii, ca subiect de protecție și construcție a statului 
laic, exact în sensul interpelării [interpellation] ideologice a lui 
Althusser, nu divulgă doar genealogia elitistă a conceptului liberal 
de toleranță. El indică şi o contaminare religioasă a sferei publice 


1 Novotny, op. cit., p. 115. 
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așa-zis pur laice. Chiar și cel mai laic dintre toate limbajele politi 
are nevoie de preoții săi, de o clasă de translatori politici, reprezen 
tată aici printr-o cooperativă. Cooperativa se compune din teoloy 
luminați, care au trecut prin experiența modernității laice, și dir 
filosofi postmetafizici, care, prin reflecția critică asupra aceleiaşi 
modernități, au devenit toleranți. Or, nicăieri nu este ilustrat m4 
bine caracterul elitist al clauzei traducerii decât pe coperta unei că [i 
cu titlul Dialectica secularizăriit, Fotografia prezintă doi autori în 
dialog: „cel mai important filosof contemporan”, Jiirgen Habermas, 
precum și pe Joseph Ratzinger, pe atunci cardinal curial. Subtitlul 
Despre rațiune şi religie spune, fără niciun dubiu, care dintre ei o 
personifică pe una și care pe cealaltă. | 

Dar chiar și în cea mai sublimată formă, reprezentarea elitistă 
nu reușește niciodată să cuprindă exhaustiv viața socială reală : 
oamenilor. Oricât de reprimat ideologic, caracterul heterolingvist. 
al traducerii revine ca antagonism politic real și demască adevărul 
unei hegemonii elitiste. Traducerea nu poate fi înțeleasă ca o filtrare. 
unilaterală, așa cum crede Habermas. Ea este mai degrabă o „conta- 
minare” reciprocă a unor limbaje, sfere sociale sau identități culturale, 
pe scurt, o hibridizare. Deci și membrana-filtru instalată la pragul 
instituțional este permeabilă pe ambele fețe. Pe de o parte pătrunde 
prin ea religia eliberată din sfera privată — din Biserică, adică din cușca 
ei politică —, și anume până în inima politică a rațiunii publice. Însuși 
statul laic se dovedește acum a fi Biserica unei societăți sublimate în 
comunitatea unei limbi artificiale, ai cărei preoți stabilesc gramatica 
și vocabularul rugăciunilor noastre politice. 

Dar asta aruncă o lumină nouă asupra politizării postseculare a 
religiei. N-ar trebui s-o confundăm niciodată cu o simplă expansiune a 
motivelor religioase în sfera publică politică. Și tot atât de puţin trebuie 


* Jürgen Habermas, Joseph Ratzinger, Dialektik der Säkularisierung. Über Vernunft 
und Religion, Freiburg / Basel / Viena, 2005 [ed. rom.: Dialectica seen/arizaării 
Despre ratiune și religie, traducere de Delia Marga, introducere de Andrei Marga, 
Cluj-Napoca, Editura Biblioteca Apostrof, 2005]. 
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iù intelegem prin adaptarea la situația postseculară, A fă prin 
pulitizarea religiei, revenirea la o poziție de rezervă în e 3 s Ke 
publice înseși, adică la „pragul instituțional supravegheat e clauza 
jvaducerii, care divide această sferă publică în două părți — una care 
ete încă „poluată” de privat (adică de un interes religios), și o alta are 
este deja purificată complet de acel interes i în care se articulează 
limbajul autentic, accesibil tuturor, al acestei sfere publice, respectiv 
pe care se fundamentează societatea liberal democratică. rea 

Politizarea religiei se referă în primul rând la religia însăși. 
lia „contaminează” limbajul religios până la acel nucleu al său ce 
se presupune că ar fi existat dintotdeauna, conservat şi cultivat 
in fiecare tradiție, respectiv comunitate religioasă. Traducerea sa 
în politic hibridizează chiar cel mai adânc conținut de adevăr şi 
intuitiile morale genuine ale limbajului religios, în așa fel ing: 
nu mai poate fi vorba despre pretinsa lor originalitate. Și, astfe 3 
având în vedere heterolingvismul postulat al practicii lingvistice, 
respectiv de traducere, se dizolvă în mod necesar ideea de credință 
religioasă care să beneficieze de propriul spațiu religios, autentic, 
care să vorbească propriul ei limbaj religios, pur, care să pai 
dintr-un canon de adevăruri și experiențe religioase originare și să 
lie în stare să producă o comunitate religioasă, respectiv lingvistică 
specială — o idee care este ea însăși efectul conceptului omolingvistic 
de traducere. Încă dinainte de a fi fost tradus în politic, Pate al 
religios însuși era o traducere (politică). Lucru pe care îl confirmă, 
iarăși, limbajul călugărilor noștri ortodocși. 


A crede sau a nu crede, nici nu se pune problema — 
îtă J i religie cu mine 
câtă vreme ești de aceeași religie cu 


Există câteva inconsecvenţe în reflecțiile ieromonahului 
Culibrk asupra declinului Occidentului și a rolului pe care 
l-a jucat în acesta Joy Division. Ele pot fi întâlnite în contexte 
destul de ciudate, ca de pildă în titlul unui workshop — „Teaching 
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trupei germane reprezintă o nouă concepție despre lume, conform 
vilreia toți oamenii sunt legați unii de alții, grație mijloacelor de 
vomunicare în masă. Astăzi orice locuitor al planetei a devenit 
iproapele nostru. Din postura de producător muzical, Culibrk a 
inițiat și a organizat și proiectul unui CD-muzical cu titlul „Pesme 
iznad Istoka i Zapada” („Cântecele despre Est și Vest”). A adunat 
pentru acest proiect muzicieni din cele mai bune trupe rock sâr- 
be, dându-le sarcina de a pune pe note versurile vlădicăi Nikolai 
Velimirovi€. Dar cine este acest vlădică (= episcop ortodox sârb) 
Velimirović? 

Velimirović este considerat astăzi cel mai important preot al 
ortodoxiei sârbe moderne. Venerat de multă vreme printre sârbii 
ortodocși ca un sfânt, el a fost canonizat și oficial de Biserica 
Ortodoxă Sârbă în anul 2003. Anticomunist convins, Velimirović 
a emigrat după Al Doilea Război Mondial în SUA, unde a murit 
in 1956. Astăzi el se bucură în Serbia de o maximă recunoaștere, 
care depășește cu mult cercurile religioase. Cultural și politic, el 
face parte dintre cele mai influente personalități ale istoriei sârbe 
recente. Cărțile lui s-au vândut în Serbia ultimilor ani cu sutele 
de mii. 

Dar ceea ce nu se mai ia în considerare ȘI rareori se mai discută 
in țară sunt unele elemente destul de dubioase din biografia lui. Încă 
din 1935 el și-a demonstrat public admirația pentru Adolf Hitler. 
Ca filosof al decadenței europene, al cărei punct culminant îl vede 
manifestat în separarea Bisericii de stat, Velimirović descoperea 
în Fuhrerul german acel „sfânt, geniu și erou” care se dedica celei 
mai importante sarcini a epocii sale, adică aceleia de a reuni iarăși 
naționalismul și credința religioasă — pe care laicismul modern le 
despărțise.* În consecință, vlădica Velimirović îi vedea în evrei pe 


* Vezi Milorad Tomani€, Srpshacrhua u rau i ratovi in njoj [Biserica sârbă în război 
şi războiul în ea), Belgrad, Kng, 2001, în special capitolul „Sličnost izmedju 
Adolfa Hitlera i svetoga save [Similitudinea dintre Adolf Hitler şi Sfântul sia] 
pp. 44-54. 
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cei vinovați de această decadență. Ei ar fi fost cei care l-au crucifi N 
pe Isus, Fiul lui Dumnezeu, și au făcut din Europa principalul câmi 
de luptă împotriva lui Dumnezeu și în favoarea Diavolului. Ei 
fi creat toate sloganurile europene moderne: „democrație, gre i 
socialism, ateism, toleranță față de toate celelalte religii, pacifism 
revoluție universală, capitalism și comunism. Toate acestea suni 
născociri ale evreilor, adică ale părintelui lor — Diavolul.”5 

Velimirović era, deci, un admirator al lui Hitler și un antisemit 
Dar Ieromonahul Culibrk nu era deranjat de aceasta, evident, câtuşi 
de puțin. Și de ce-ar fi fost? Nu există nimic în credința lui care să 
contrazică ideile profasciste și antisemite ale vlădicăi Velimirović 
Unul dintre rarii critici ai Bisericii Ortodoxe Sârbe și ai rolului ei 
în ultimul război iugoslav, Milorad Tomani€, aseamănă opera lui 
Velimirović cu o mare piață de desfacere a celor mai diferite idei 
și chiar a celor mai contradictorii. „Dacă sunteți un neonazist și 
vreți ca gândirea dumneavoastră să aibă sprijinul unei autorități, 
căutați-l la vlădica Nikolai, [...] acolo o să găsiţi ce vă trebuie. Fie, 
că sunteți pentru ideea iugoslavă, fie că sunteți împotriva ideii iu- 
goslave, pentru ecumenism sau împotriva ecumenismului, pentru 
Europa sau împotriva Europei, pentru umanism sau împotriva 
umanismului etc. etc., la vlădica Nikolai se găsește ceva pentru 
fiecare. El nu lasă pe nimeni nesatisfăcut, cu excepția, poate, a celor 
care vor să spună un cuvânt bun despre evrei.”% 

Această descriere se potrivește uimitor de bine limbajului iero- 


monahului Culibrk. Aceeași cârpeală intelectuală, același arbitrar 


moral, aici admirația pentru Hitler, acolo admiraţia pentru discipolii . 


lui postcomuniști Karadžić și Mladić, aici fascism nazist, acolo ide- 
ologia purificării etnice, și totul împachetat subtil cultural în mitul 


* Din Gonori srpskom narodu kroz tamnichi prozor |Cuvântări câtre poporul sârb 
de la fereastra temnițe |, scrise în lagărul de concentrare Dachau (KZ Dachau) 
unde Velimirović a petrecut câteva luni în toamna lui 1944 ca „detinut oa. 
Citat după Tomanić, p. 32. i i 

7% Thid., p. 53. 
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despre declinul Occidentului. Dar nu trebuie să ne înșele faptul 
vi, spre deosebire de Velimirović, Culibrk este atât de prietenos 
vu evreii. Este neplauzibil că ar fi capabil să înveţe ceva din istorie. 
Mai degrabă s-a adaptat doar, inteligent, la presupusa ei direcție 
“le marș, adică la hegemonia actuală, pentru ca, pe lângă fascism și 
antisemitism, să dea un suflu nou modelului său spiritual — acum 
in ritm de rock'n'roll. De aceea limbajul său suportă atât de bine 
toate contradicţiile pe care le articulează, mai ales ambivalenta 
„wucturală față de cultura pop și rock'n'roll. Dar oare mai este acest 
limbaj, instrumentalizat politic până la cel din urmă cuvânt, un 
limbaj religios, care rearticulează o tradiție religioasă și reproduce 
o comunitate religioasă? 

Ceea ce face să apară în acest limbaj un amalgam compact de 
religie și politică este tocmai obsesia criticii culturale împreună cu 
„chestiunea identității” anunțată de Culibrk însuși ca decisivă.” 
Lucrul în care crede el în adevăratul sens al cuvântului este, de 
fapt, o articulare perfect transparentă de diferenţe culturale, ca și în 
identitățile culturale care le corespund. Jar asta e valabil nu numai 
pentru definiția sa milenarist-apocaliptică a unor mega-identități 
culturale, ca cea a Occidentului, respectiv a culturii pop care repetă 
istoria culturală a Occidentului. Ci însuși ambientul său social ne- 
mijlocit devine perceptibil pentru Culibrk numai prin diferențierea 
sa culturală. Astfel, cultura pop își formatează realitatea ei socială 
concretă, cu toate implicaţiile sale politice, iar asta până în cele mai 

mici detalii: „În Bosnia — cel puțin până la apariția New Wave-ului 
— se putea recunoaște pe stradă de facto apartenența națională a 
fiecărui rocker local după discul pe care-l ținea sub braț: musulman 
(Queen, AC/DC, Sweet, Kiss), catolic (Boston, Styx, Sky) sau sârb 
(Deep Purple, Gallagher, Allman Bros., Bad Company sau orice alt 
derivat blues)."2% De fapt, în lumea vieții ieromonahului Culibrk 


” (http://www.jasenovac-info.com-clanci/Plang=en&s=a1)). 
% Ieromonahul Jovan (Culibrk), „Ne-zaobilazne strategije | Strategii ne-imediare]”, 
in Radoš M. Mladenović, jeromonah Jovan (Culibrk) (coord.), Jagnje Bozije i 
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nici nu apare deloc ceva care să semene cu societatea. Lumea sa 
vieţii nu mai este simțită de el decât ca o lume culturală, în ca 
apartenența la niște grupuri sociale — în cazul concret bosniac; l 
națiunile înțelese ca niște comunităţi religioase — este comple 
determinată de identificarea culturală. Limbajul credinței sale 
religioase este în întregime tradus în cel al diferenței culturale și 
nu mai este în stare să o articuleze decât pe aceasta și nicio altă 
diferență, nici măcar pe aceea. dintre credință și necredință — un fapt 
care se poate demonstra cel mai bine printr-o glumă din Irlanda 
de Nord: Unui bărbat care străbate în Belfast o stradă întunecată 
îi sare deodată înainte, din gangul unei porţi, un om înarmat, îi 
pune un pistol la tâmplă și-l întreabă: „Esti protestant sau catolic?” 
Omul se bâlbâie: „De fapt, sunt ateu.”— „Oh, așa va să zică”, spune 
cel înarmat, „dar ești un ateu protestant sau unul catolic?”2 
Într-o societate postseculară diferența dintre religiozitate și 
ateism a devenit în mare măsură irelevantă. Azi omul nu mai 
trebuie să creadă în Dumnezeu pentru a fi religios, respectiv. 
pentru a aparţine unei comunități religioase. Un preot catolic din 
Croaţia dă cea mai bună explicaţie pentru această nouă paradigmă 
postseculară. El subliniază faptul că, astăzi, foarte mulți politicieni 
proeminenți profesează catolicismul. Un astfel de catolicism ar fi 
„semnul că nu sunt pregătiți să renunţe la moștenirea lor națională 
și culturală — la croatismul integral, tradițional. De exemplu, dacă un 
comunist italian proeminent spune: «lo sono cattolico afeizzato» (sunt 
un catolic ateu), nu e nici comic, nici absurd. Căci el moștenește 
cultura, modul de gândire și de comportament, manierele de bază 
pe care le-a căpătat prin originea sa catolică și în mediul său catolic. 


Zvijer iz bezduna. Filosofija vata [Mielu] lui Dumnezeu și bestia din abis. Filosofia 
războiului], Cetinje, Svetigora, 1996 (htrp://www.rastko.org.yu/filosofija/jagne/ 
otac_jovan.html). 
% Peter L. Berger, „Ihe Desecularization of the World: A Global Overview”, in 
Peter L. Berger (coard.), he Desecularization of the World: Resurgent Religion and 
World Polities, Washington, Ethics and Public Policy Center, 1999, p. 15. 
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Dacă ar renunţa la toate acestea, ar fi ca un melc fără casă. Când e 
vorba despre croați, ei pot foarte bine să simtă catolicismul ca pe 
ü componentă a identității lor naționale. A răspunde la o anchetă 
ci ei nu cred în Dumnezeu ar putea, prin urmare, să sune ca și 
cum și-ar pune sub semnul întrebării apartenența națională." Din 
punctul de vedere al acestui preot lucrurile sunt clare: omul nu 
poate renunța la identitatea culturală, pe când la Dumnezeu poate 
renunta foarte ușor. Pentru credința religioasă postseculară sunt cu 
toții bineveniţi, și cei care nu cred în Dumnezeu, însă numai câtă 
vreme se recunosc ca apartenenți ai acelei comunități religioase 
considerate comunitatea ei culturală. Mai mult nu se poate spune 
despre valoarea transcendentă a credinței religioase astăzi. 

Peter L. Berger, care istorisește gluma nord-irlandeză reprodusă 
mai sus în eseul său despre desecularizarea lumii, face distincția 
intre o utilizare autentică a religiei și una manipulativă în politica 
contemporană. Un atentator sinucigaș islamist, spune Berger, crede 
cu adevărat în motivele religioase pe care le invocă. Spre deosebire 
de acesta, cele trei părți implicate în războiul bosniac — prezentat de 
obicei drept conflict între religii — nu fuseseră inspirate cu adevărat 
de idei religioase. În sprijinul tezei sale, el îl citează pe comediantul 
conservator american P. J. O'Rourke, care ar fi remarcat odată că 
acele trei partide aparțineau uneia și aceleiași rase, vorbeau una și 
aceeași limbă și nu se deosebeau decât prin religia lor, în care niciu- 
nul dintre ele nu credea.” Dar atât Berger cât și O'Rourke ignoră 
ceea ce uneşte nu numai cele trei partide bosniace unul cu altul, ci și 
pe toate trei cu atentatorul sinucigaș islamist: și anume traducerea 
lor culturală, care dă religiei, în toate aceste cazuri, semnificația ei 
politică și forța ei mobilizatoare. Ea este cea care face cu putință 
ca un credincios să nu vadă în aproapele său numai o făptură a lui 
Dumnezeu, ci și o alteritate culturală, creând astfel premisa pentru 


» Živko Kusti€, „Odavno ih nema u prvim klupama [De multă vreme nu sunt elevi 
model)”, in Juzarnji list, nr. 1, septembrie 2007, p. 10. 
3! Berger, ihid. 
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un antagonism politic. Și aici nu are nicio importanță dacă el iy 
evaluează profunzimea și amploarea credinței în funcție de muzici 
pop, sau de Biblie, sau de Coran. Un jargon al autenticității est 
ultimul refugiu al unei credințe care dispare treptat în traducerili 
ei culturale și în mize politice. 

În aceste condiții, ideea unei religii care se articulează în cadru 
societății — respectiv ideea de semnificație socială sau de rol soci; 
al religiei — nu mai are nici ea sens. Cadrul ei social s-a descompus 
iar ea s-a dizolvat în cultural. Și, astfel, nici poziţia ei socială 
mai este sesizabilă, rolul ei social nu mai poate fi definit precis, iai 
caracterul ei social nu e refexibil. Credința religioasă nu are loe 
într-o societate, ci ca o cultură. Retroactiv, aceasta îi determină și 
esența sa „autentică”. Căci ce mai înseamnă conținutul — transcen; 
dental, „spiritual, moral sau general umanist — al unei credințe, 
respectiv expresia culturală așa-zis unică și tocmai de aceea deosebit 
de prețioasă a unei religii (mondiale), dacă simpla ascultare a unor 
hituri ale lui Queen sau AC/DC face din cineva un musulman? 

Să rezumăm: a trăi într-o lume postseculară înseamnă, în pri- 
mul rând, a nu mai fi în stare să faci vechea distincție laică între 
sfera privată și cea publică, nici măcar prin utilizarea unui concept 
nereflectat de traducere, bazat pe ideea unei relații binare între un 
limbaj sursă și unul țintă. Nu există ceva de tipul unui limbaj politic 

pur, în care să trebuiască traduse toate limbajele religioase și pe care. 
să se întemeieze o societate laică. Şi la fel de puţin există acel limbaj 
religios originar, preexistent, din care să poată fi tradusă — prin 
filtrare — sfera politică publică autentică. Ceea ce-a existat înainte 
de această traducere a fost, la rândul ei, dintotdeauna o traducere. 
lar aceasta ne permite să redefinim conceptul de situație 
postseculară creat de Habermas — „supraviețuirea religiei într-un 
mediu care continuă să se secularizeze”?2 Este acea situaţie în care 
supraviețuirea religiei nu mai are loc decât în forma traducerii ei 


2 Vezi, de exemplu, Dialekrik der Säkularisierung, o cit.,p. 28 [91]. 
p Op. cit. p. 28 | 
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ulturale, cu alte cuvinte: religia supraviețuiește tocmai pentru că și 
uumai în măsura în care a fost tradusă în(tr-o) cultură. În treacăt 
lie spus, Walter Benjamin înțelegea în mod expres traducerea ca 
"upraviețuire a originalului. 


(ind societatea se descompune. y 


Dar situația postseculară mai implică un fapt, la care Habermas 
ic referă în volumul Dia/ecrica secularizării sub titlul semnifica- 
liv: „Când legătura socială se rupe..."3. Aceasta este o expresie 
metaforică pentru un proces pe care el îl descrie ca »fărâmitare a 
volidarității civice”. El înțelege prin aceasta un fel de „transformare 
i cetățenilor societăților bunăstării și libertăţii pacifice” în niște 
monade egoiste, care „își îndreaptă drepturile subiective, precum 
mele, unii împotriva altora”; influența crescândă a piețelor, atât 
asupra unor sfere private, în care comportamentul subiectiv este 
dominat într-o măsură tot mai mare de logica succesului, cât și asu- 
pra domeniului public, care se atrofiază tot mai mult sub presiunea 
„privatismului civic”, având drept consecință o decădere generală a 
lormării democratice a „opiniei și a voinței publice”; imposibilitatea 
unei restructurări democratice a societății internaționale etc. 

Aceste semne ale deteriorării ordinii liberal-democratice și 
altele similare sunt înțelese de Habermas ca niște „crize” care au 
ti rezultat contextul social al politizării postseculare a religiei. 
Practic, el le reduce la imposibilitatea de a domina politic „dina- 
mica economiei mondiale și a societăţii mondiale”. Nu este greu 
să recunoaștem în spatele acestei descrieri o globalizare deraiată 
politic. Mai mult, ruperea legăturii sociale, despre care vorbește în 
același context, evocă un proces de dezintegrare socială care pătrun- 
de mult prea adânc pentru a putea fi înțeles numai ca un si mptom 
al „modernității zdrobite”. Este prea transparentă cauza ei politic 
ideologică, adică destrămarea neoliberală a societății gua societate. 


” Ibid., pp. 26-29 [89-91]. 
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Deci, politizarea religiei se realizează nu în cadrul unei societi 
în curs de dezintegrare, ci ca produs al dezintegrării ei. În consecin 
ea nu poate fi înțeleasă ca o schimbare a rolului social al religii 
Religia nu joacă niciun rol în societate. Ea joacă rolul societăl 
înseși. Și este, literalmente, rolul vieții ei, căci este vorba despi 
supraviețuirea ei, sau mai bine spus: de dăinuirea — traducerea 
religiei într-o lume în continuă secularizare. 

Cele spuse aruncă o lumină nouă asupra unei forme speciale 
politizării religiei, care a luat astăzi dimensiuni globale, și anum 
asupra fenomenului așa-numitului fundamentalism religios. D 
obicei, acesta este înțeles ca o reacție regresivă la deficienţele m 
dernizării, de pildă la dezvoltarea economică eșuată, la un proc 
neîncheiat de democratizare sau, pur și simplu, la secularizare 
ratată. În acest context fundamentalismul, la care este vulnerabil 
așa cum mai spus, orice confesiune, atât în ţările „înapoiate” cât § 
în „cele mai dezvoltate”, este explicabil ca simptom/ cauză a unt 
retradiționalizări a respectivei societăți, ca și cum ar fi vorba despit 
un fel de revenire a unui lucru refulat, respectiv despre o recăderi 
pe o treaptă inferioară a evoluţiei sociale. Se știe că Max Weber 
echivalat odinioară progresul civilizator, dar mai ales procesele di 
raţionalizare și secularizare generală, cu o dezvrăjire a lumii. Prin 
urmare, fundamentalismul religios este înțeles astăzi ca o inversart 
a acestei dezvoltări, deci ca o revrăjire regresivă a lumii. În aceeași 
perspectivă, un fundamentalist religios apare ca un om care suferă, 
cum s-ar spune, de un exces de religiozitate, care exagerează, dec 
într-un mod oarecare în credința sa, este prea îndârjit, o ia prea în 
serios, o trăiește prea profund etc. În consecință, fundamentalism 
ar fi o reducere a credinței religioase la fundamentul ei dogmatic, 
un fel de reesențializare regresivă, care are în mod necesar drep 
urmare o excludere a celor care gândesc altfel, respectiv a celor de 
altă credință sau a căror credință e, pur și simplu, „mai slabă”, și 
care duce în cele din urmă la intoleranță și conflict, iar, după caz 
la terorism și război. Nu este greu de văzut că această explicație 
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1 lundamentalismului religios provine în întregime din ideologia 
liberală hegemonică astăzi. Înţelegându-se pe sine ca ultima şi cea 
mai înaltă treaptă a evoluţiei istorice, ea trebuie în mod necesar 
si-și descrie adversarii ideologici și politici ca decăzuți. 

Totuși, rămâne întrebarea dacă forța politică violentă a fun- 
damentalismului religios este într-adevăr acea forță a credinţei 
inseși, al cărei fundament dogmatic este eliberat printr-o regresiune 
patologică, iar asta nu doar la periferiile „subdezvoltate”, ci adesea 
chiar în mijlocul lumii dezvrăjite. Cu siguranță nu acesta este cazul. 

Această forță este nouă, ea este forța diferenței culturale, 
tespectiv a conflictului care izbucnește din mobilizarea acestei 
diferențe. Fundamentalismul nu indică, deci, o recădere în timpurile 
preseculare și preateiste. Din contra, el este un fenomen postsecular, 
postateist și mai ales postsocial. El presupune o imposibilitate 
de întemeiere socială a religiei, așa cum a făcut-o odinioară 
critica ateistă și așa cum a fost sancționată juridico-politic prin 
secularizare. Cu alte cuvinte, fundamentalismul religios nu se ridică 
pe temelia dogmatică a credinţei, ci apare din abisul societății 
ca societate. Aceasta îi conferă caracterul său politic exploziv. Și 
tocmai de aceea astăzi este imposibilă repetarea criticii ateiste și 
demascarea religiei ca fenomen social. Secularizarea eșuează astăzi 
și ea: o societate în disoluție nu mai are centru. În consecință, 
religia nu mai poate fi descentrată, nu mai poate fi „detașată”, ca 
odinioară, într-o sferă — privată — marginală. Toposul articulării 
ci nu mai poate fi localizat social. Astfel încât ea se poate anunța 
din toare părţile. Din același motiv, ea nu mai poate fi delimitată 
clar nici de alte fenomene sociale. Ba mai mult. Prin faptul că locul 
fundamentului social este acum gol, el poate fi ocupat și de religie, 
mai exact: de religie în forma traducerii ei culturale, deci în forma 
diferenţei culturale, prin care ea se articulează politic. Tocmai în 
aceasta constă abaterea epocală de la sensul unei critici ateiste a 
religiei și de la realizarea ei practic-politică în procesul istoric al 
secularizării. În loc să se confrunte cu religia ca fenomen social, 
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rațiunea critică este confruntată acum cu societatea însăși ca wi 
fenomen religiós. 
Iar asta explică, la urma urmei, de ce Dumnezeu a putu 
supraviețui ateismului. El a devenit încarnarea acelui antagonismi 
în jurul căruia se constituie societatea ca societate. Aceasta, iar nt 
caracterul transcendental al esenței sale i-a garantat reîncarnare 
sa de astăzi. Cu alte cuvinte, religia își datorează supraviețuire 
numai și numai semnificației sale politice. Ea poate deveni politici, 
și nu doar ca un mijloc nepolitic de atingere a unui scop politic, € 
pentru că, departe de a fi numai exterioară politicii, sau mai bine 
spus politicului, ea îi este inerentă. Căci ceea ce o face politică este 
tocmai traductibilitatea ei culturală — capacitatea de a se rearticulă 
ea însăși în sensul unui antagonism social fundamental și de a 
întemeia astfel din nou societatea, ca o colectivitate culturală. 


CREDINTA ESTE MAI RECE DECÂT URA 


Reîntoarcerea lui Dumnezeu din exilul comunist este vizibilă 
cu ochiul liber. In Croaţia, un grup de arhitecți care își spunea 
platforma 9.81, au observat schimbările urbanistice din anii de 
transformare postcomunistă în câteva orașe din țară. Unul dintre 
proiectele lor de cercetare cu titlul Crkva d. o. o. (Biserica SRL) 
studiază rolul pe care l-a avut în această schimbare Biserica Catolică 
Croată în orașul de coastă Split. 

Dupăturnura din 1990, prin care Biserica asprijinit naționaliștii 
croați să ajungă la putere, ea s-a prezentat ca forță importantă a 
democratizării și a revendicat dreptul de a influența deschis sfera 
publică a vieții sociale din țară, de la politica referitoare la sistemul 
educației până la cele mai importante mijloace de comunicare. În 
plus de asta, a cerut despăgubiri pentru pierderile pe care le suferise 
sub dominația comunistă, în primul rând restituirea proprietății 
naționalizate. Construirea unor noi clădiri de cult, drastic limitată 
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in comunism, a devenit o prioritate. În cursul proiectului imobiliar 
„Inelul spiritual al orașului Split” au apărut, începând din 1993, 
șaisprezece noi clădiri bisericești, cele mai multe în suburbii. Dar 
rezultatele acestei activități de construcție care s-a întins pe o pe- 
rioadă de peste zece ani erau, spune platforma 9.91, dezamăgitoare: 
clădirile n-au produs nicio nouă calitate urbană. Dimpotrivă: fie 
parazitau niște spații publice preexistente, fie se extindeau pe chel- 
luiala acelora. Această ocupare a spaţiului public, care reprezintă 
totodată o formă de distrugere a lui, este înțeleasă de arhitecții 
grupului platforma ca o expansiune a privatului, respectiv ca o 
formă de privatizare." Campania de construcţii a Bisericii Catolice 
Croate din Split, spune critica lor, ar fi produs o represiune asupra 
cuceririlor anterioare ale dezvoltării urbane moderne, producând 
efecte regresive. Critica aceasta confirmă opinia general acceptată 
că, în renașterea postcomunistă a religiei, avem de-a face cu un fel 
de regresiune istorică. 

În reprezentările grafice cu care-și ilustrează p/ażforma ana- 
liza, această regresiune este vizualizată printr-o simplă extindere 
a spațiului privat în dauna spațiului public. Astfel vedem într-o 
imagine cum în centrul orașului, care a fost reconstruit deja într-un 
spațiu citadin definit, o mănăstire se extinde în dauna unei piețe. 
Un alt exemplu este o biserică nouă, care a fost construită în ime- 
diata apropiere a centrului comercial Kau/and. (Locuitorii orașului 
numesc această biserică Gospa od Kauflanda: Maica Domnului de 
la Kaufland.) Spaţiul de parcare s-a creat prin expansiunea pe un 
teren de baschet deja existent. Un lucru similar s-a petrecut într-un 
caz de așa-numită restituire a proprietății. În timpul perioadei 
socialiste, numai o mică parte a Palatului Episcopal fusese lăsată 
în folosința Bisericii. Restul clădirii găzduia mai multe facultăți 
ale Universităţii Split, Biblioteca orășenească și Școala de Artă. 
De la revoluţie, întreaga clădire este utilizată exclusiv de Biserică, 


* Titlul întregului proiect de cercetare a! grupului platforma 9.81 este „Superprivat”. 
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și anume ca spațiu de birouri, în scopuri reprezentative sau penti 
cazarea unor oaspeți. 

În esenţă, această vizualizare a renașterii religioase din post 
comunism se bazează pe trei elemente: pe două forme de spaţiu 
un spațiu inițial public și unul pur bisericesc, care în conceptul 
analitic dat trebuie înțeles ca spațiu privat. Al treilea element est 
linia de expansiune a spațiului ecleziastic/ privat. 

Toate cele trei elemente sunt tipice și pentru critica liberali 
a desecularizării. Aceasta utilizează mijloace analitice similare, 
adică suprafețele clar separate între ele ale sferei private și ale cele 
publice, și interpretează procesul desecularizării în sensul unei 
expansiuni a privatului în sfera publicului, concret, ca o creștere a 
argumentelor religioase (private) în dezbaterile publice. Se part, 
deci, că dezvoltarea urbană reflectă fidel acest proces. Am arătat 
totuși că o delimitare clară între un spațiu sacral și unul public 
respectiv politic, nu mai este posibilă. Linia de demarcaţie dintre 
sfera privată și cea publică s-a dovedit ea însăși un spațiu insta- 
bil, expus la o permanentă schimbare, mai exact: ca un spațiu al 
traducerii, care dezvoltă propria sa dinamică politică și pune î 
discuție reprezentarea unor spații anterior existente, iniţial private, 
respectiv publice. 

Platforma ajunge și ea la o încurcătură asemănătoare, adică la 
o disoluţie a zonelor clar definite ale privatului/ ecleziasticului și 
publicului, în momentul în care critica ei tematizează dimensiunea 
economică a desecularizării, o dimensiune, de altfel, ignorată din 
principiu de către teoriile politice liberale. Și în acest caz avem de-a 

face cu un amestec ciudat de instituții ecleziastice și laice, respectiv 
comerciale. El generează un spaţiu hibrid, înăuntrul căruia spațiile 
credinţei religioase și cele ale comerțului, respectiv ale pieței, sunt 
întrepătrunse inseparabil: Biserica deschide un spațiu tot mai larg 
unor activități comerciale. Acesta este cazul mănăstirii franciscane 
Gospa od Zdravlja (Maica Domnului a sănătății), în interiorul căreia 
se află centrul comercial Monastir (Mănăstirea). Și în acest caz, 
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platforma vizualizează două spaţii, Unul ecleziastic și altul comercial. 


Dar de astă dată relația este alta, Aici spaţiul ecleziastic înțeles 
ca spaţiu privat nu se mai extinde se cheltuiala celui public. Din 
contra, spațiul comercial, respectiv spatiul businessului privat, este 


el împlinise ți ii cBa ea, Insă, deși un shopping mall |centru 


comercial] 3 rs fal Hg 3 Pea Public, ceea ce se extinde în acest 
caz e, totuși, un spațiu privat, îns 
unul al capitalului. 

Strict vorbind, dacă judecăm după imobilele sii 


à nu cel al credinței religioase, ci 


A SE a | după venitul 
anual și după investiţii, Biserica Catolică roai deent în timpul 
H ansorgii peste E po Cr oația, una dintre antreprizele de 
frunte din țară. La sfârșitul lui 2005 se număra deja printre cele mai 
bopi EL te e de altă Parte, puterea politică și economică 
in creştere a Bisericii nu este însoți-i de un număr în creştere al 
credincioşilor adevăraţi. Numărul credincioșilor practicanți a fost 
supraapreciat cu mult în timpul Cuforie; nationaliste de la începutul 
anilor nouăzeci. De fapt, numai Sia etehi d iat arad 


care au fost botezați în biserică say se definesc drept catolici sunt 
și credincioși practicanți. Recensăn;ntele sd, pote Me Eee 
dincioșilor nu s-a modificat substan;. | odată cu căderea alki 
comunist. Așa încât, la sfârșitul Campaniei do eomnstauieriite îsi Blit, 
noile biserici au rămas goale sau nic; n-au mai fost terminate. 

În consecință, Biserica și- 


i sei) 4 Schimbat politica de construcții. 
Li safdan asmane SaICina de a proiecta clădiri sacrale 


care să includă de la bun început activități comerciale sau altfel 
de businessuri sau care să poată £ inchiriate pentru scopuri 
similare. Biserica însăși nu mai esţ, deci în stare să afiticipeze 
un spațiu autentic și exclusiv al Credinței. Nici măcar credincioșii 
de profesie nu mai cred în credința e, Fist pababil cel zei 
important simptom al religiozității r deşteptate în postcomunism. 
Ea revine într-o formă hibridizat impleti PR abili ct alte 
sfere și activități ale vieții sociale. 


£ ed i Acesta este și motivul pentru 
care astăzi nu piai prinde critică lie clasică a religiei, care insistă 
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asupra unei separări stricte între o sferă publică a vieții sociale și 
una ecleziastic-privată. | 
Dar mai rămâne o întrebare: de ce o școală de artă, de exemplu, 
trebuie definită ca un spațiu public, iar niște birouri, respectiv nișt 
spaţii de reprezentare ecleziastice, ca unul privat? De ce o şcoală de 
marină sau o facultate de științele naturii sau de matematică sun 
publice, iar o facultate de teologie este, totuși, privată? Într-o lume 
în care educația la toate nivelurile devine tot mai mult o chestiune: 
de business privat, aceste distincții nu mai au prea mult sens. 
trecut deja o vreme de când hegemonia ideologică neoliberală și 
puterea real-politică legitimată de ea au netezit calea spre succes 
unei privatizări fără limite — iar asta la nivel global. Exemplul 
Bisericii Catolice din Croația atestă că religiei institutionalizate 
i-a reuşit în mod strălucit, în cursul transformării postcomuniste,. 
aderarea la această evoluție. Tocmai ca instituție a credinței ea a. 
devenit totodată aparatul ideologic al noii ordini global-capitaliste, 
Politica multiculturalistă a identităţii, obstinația conservatoare şi 
Privatizarea a tot ce există guvernează de mult în armonie laolaltă 
pe tronul global. La umbra acestei puteri, religia prosperă ca nici- 
odată mai înainte în timpurile moderne. Dumnezeu s-a dovedit 
iarăși un maestru al supraviețuirii, care n-are egal în lumea capi- 
talismului global. 

Intre timp, în Croaţia se vorbeşte despre Biserica Catolică 
absolut deschis, ca despre un concern, o antrepriză sau un zycoon 
imobiliar. Iar asta pare a nu-i deranja câtuși de puțin nici pe cre- 
dincioși, nici pe păstori, nici turma. La ce bun să mai trasăm în 
definitiv acea linie care să delimiteze un spațiu religios de unul 
comercial, de ce să ne plângem de intruziunea businessului privat 
în spațiul credinței pure, de parcă ar fi vorba despre o regresiune? 

n'centru comercial este, fără îndoială, o structură comercială si 
de servicii, construită și administrată de capitalul privat. Dar oare 
spațiul credinței religioase este ceva esențial diferit? 
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Credința religioasă nu are pretenție la un spațiu — fie cu caracter 
privat, fie cu caracter public — care să-i aparțină într-un sens ori- 
ginar. Chiar și acolo, în spațiul ei „originar”, nu se mai poate face 
abstracție de semnificaţia sa social-economică. Mai mult, o biserică 
sau o mănăstire poate fi privită și ca un loc de muncă productivă, 
dar și ca un loc de muncă imaterială, respectiv afectivă, ceea ce ar 
[i mai adecvat unei lumi a cărei viață economică se bazează tot mai 
mult pe formele de producție postfordiste. Consilierea spirituală 
este, înainte de toate, un serviciu, la fel ca, de exemplu, îngrijirea 
bolnavilor sau a copiilor, munca în învățământ sau în educație. 
Ceea ce distinge astăzi aceste forme de muncă productivă sau altele 
similare este rolul central al cunoașterii, al comunicării, informației 
şi emoției. În primul rând, cultura se dovedește acum una dintre 
cele mai productive forțe ale modului de producţie postfordist. 
Credinţa religioasă a devenit astăzi o ramură de succes a industriei 
culturii, informaţiei și divertismentului. 

Abia din această perspectivă recunoaștem toate deficitele me- 
todologice și deficiențele conceptuale ale unei critici a avântului 
postcomunist, respectiv postsecular al credinţei — ale unei critici 
care insistă asupra logicii sferelor separate ale societăţii și care vede 
în proliferarea religiei o involutie a sferei publice. Chiar în forma 
ei cea mai subtilă, conformă ideologiei liberalismului politic, o 
critică a religiei de acest fel ne face să fim orbi în două privințe: 
pe de o parte, la dimensiunea economică a credinței religioase, pe 
de altă parte, la traductibilitatea ei culturală. Căci ea le ignoră pe 
ambele, fiindcă înțelege atât economia cât și cultura ca pe două 
sfere ale societății separate una de cealaltă. Criticii liberale a religiei 
nu-i va fi niciodată evident că religia își mobilizează potențialul ei 
economic tocmai subiectivându-se cultural — fapt pentru care este 
și gata să-și sacrifice cele mai sublime dimensiuni. Ea înțelege, e 
drept, ca în cazul lui Habermas de exemplu, că religia devine cu 
atât mai puternică cu cât forța de coeziune socială cedează mai 
mult. Ca și cum credința în Dumnezeu ar fi căldura acelei vetre 


exemplu al acestui vid, un 
citează megahitul for 
despărți”. Fără Dumnezeu, sp 
vid. De aceea, crede el, ea ne 

Dar acest vid este vidul 
Dumnezeu, care și-a găsit legi 


antagonist. 


3! 


iubirii pentru D 
la credința relig 


Și tocmai de ace 


. 9 
J 


matiei 


Acei membri risipiţi și însingu 
compunere nu fac asta pentru a se încălzi 


umnezeu este, deci, 
Joasă, ci dimpotrivă, 


ea și politic 
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ura. De aceea a devenit astăzi atât de 


cu toată încrederea înspre viitor, acompaniată de o muzică bine 
cunoscută, de megahitul erei noastre postseculare: Dumnezeu wi 
fear us apart again |ne va despărți din nou]. 


puternică și poate mărșălui 


hi Îi 
„în acele componente din 
compune de-a lungul sfereloi 


> 
: „Love will take us 


apart | Iubirea ne va 


unei credințe bigote, fără iubire în 
timarea ultimă în propriul ei potențial 
rați ai societății în des- 
la iubirea lui Dumne- 


cea care-i readuce pe oameni 
răceala lor absolut omenească 
ă. Credinţa poate fi mai rece decât 


III 


Viitorul: utopia după sfârșitul utopiei 


D E CE este obsedat postcomunismul de trecut? Ne-am fi așteptat 
ca o lume eliberată de iluzia comunistă să se dedice cu toată 
energia construirii unui viitor mai bun. De ce să privim deci înapoi, 
la ce-a fost vechi și-a pierit, în loc să concepem liberi noul? Acum, 
când nimic nu ne mai stă în cale, nicio dictatură de partid, niciun 
aparat birocratic, nicio Stasi și niciun KGB, nici dogmele econo- 
miei planificate și mai ales nicio ideologie totalitară, paralizată de 
determinismul istoric, care ne confiscase privirea spre viitor. Unde 
vor să ajungă de fapt oamenii care nu fac altceva decât să-și caute 
în permanență trecutul? 

Nu este un secret faptul că postcomunismul are o problemă cu 
viitorul. Căci se definește, de fapt, tocmai prin faptul că-i întoarce 
spatele viitorului. Astfel, victoria democrației asupra comunismului 
este comparată, de exemplu, cu o „întoarcere din viitor”. Înţeles 
ca situație istorică, posteomunismului îi lipsește perspectiva vii- 
torului, care constituia esența erei comuniste. De parcă viitorul 
însuși ar fi fost o iluzie de care oamenii s-au debarasat împreună 
cu promisiunile goale ale comuniștilor — pentru a trăi acum într-o 
realitate care, la fel ca pacienta isterică a lui Freud de odinioară, 
nu poate scăpa de trecutul ei. A trăi în retrospectivă pare a fi o 


! Cf. Boris Groys, Anne von der Heiden, Peter Weibel (coord.), Zurück aus der 
Zukunft. Osteuropăiscbe Kulturen im Zeitalter des Postkommunismus, op. Cit. 
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caracteristică inconfundabilă a situației postcomuniste. Dar ce 
este, de fapt, ceea ce se caută cu atâta disperare [în urmă) după 


prăbușirea comunismului? 
Speranţă fără societate 


Poate cel mai bun răspuns la această întrebare ni-l dă Charity 
Scribner în Reguiem for Communism [Recviem pentru comunism), 
Ea afirmă că, odată cu lumea socialismului, s-ar fi pierdut și o formă 
istorică de sociabilitate, o experiență a solidarității sociale, care s-ar 
fi materializat în epoca modernismului industrial în colectivul de 
muncă. Promisiunea libertăţii democratice ȘI a prosperității eco- 
nomice nu poate compensa această pierdere epocală. i 

Această teză deschide o percepție istorică nouă, mai largă asu- 
pra cotiturii epocale din 1989/1990. Odată cu colapsul regimurilor 
comuniste est europene nu s-au prăbușit numai o dictatură tota- 
litară și un sistem falimentar al economiei etatizate, ci o întreagă 


epocă — epoca modernismului industrial. Cu cuvintele autoarei: 
„Ruina socialismului de stat a dat semnalul că 
dustrial și-a epuizat potențialul utopic.” 

În consecință, semnificația istorică şi geografică a turnurii 
democratice din 1989/1990 se lărgește și, odată cu ea, semnificația 
conceptului de „postcomunism”. Ambele apar acum într-o dimen- 
siune epocală și globală, care depășește cu mult intervalul de timp 
dintre 1917 şi 1989 și frontierele țărilor socialismului existent real. 
Din această perspectivă se relativizează și diferenta dintre Vestul 
capitalist democratic și Estul socialist, care a determinat odinioa- 
ră dinamica politică a războiului rece Și care, în mod ciudat, s-a 
păstrat și după schimbare. Reguiem for Communism ne obligă să 
identificăm rămășițele socialismului prăbușit și simptomele situației 


modernismul in- 


pe NR ibner, Requiem for Communism, Cambridge, MA / Londra, The MIT 


1 Ibid., Do 
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postcomuniste nu numai de ambele părti ale fostei Cortine de Fier, 
ci în întreaga lume postindustrială. 

Ceea ce unește postum capitalismul și socialismul și le pla- 
sează astăzi în fața unui orizont epocal unic este, după Scribner, 
experiența fundamentală a pierderii. O distingem în producerea 
aceleiași reacții: „doliul colectiv”. Desigur, socialismul este consi- 
derat un eșec istoric irevocabil, dar idealul său, proiectul unui stat 
muncitoresc bazat pe solidaritate socială, mai este jelit și acum. 
În aceasta nu se manifestă însă nici o nostalgie melancolică, nici 
o idealizare a trecutului comunist, ne avertizează Scribner, ci mai 
degrabă constiinta că prezentului nostru îi lipsește ceva, și anume 
experiența socială tipică pentru modernismul industrial, așa cum era 
ea cu putință în munca colectivă din fabricile și uzinele industriale. 
Dar nu trebuie să confundăm această experienţă socială cu viața 
reală a muncitorilor în socialism, care era cu totul altceva decât o 
idilă fericită în sânul colectivului de muncă.” Ci vorbim aici despre 
o dimensiune a experienței care este constitutivă pentru social. 

Potrivit lui Scribner, odată cu socialismul s-a pierdut nu doar 
un anumit sistem politic și economic, respectiv o formă construită 
ideologic de viață socială, care a fost înlocuită apoi de o altă formă 
de viață socială, adecvată realității, democratică, cu economie de 
piață, cu stat de drept etc. Pierderea se referă la societate ca societate. 


* „Pentru aînţelege această viaţă în barăcile muncitorești, avem nevoie de Dostoievski. 
În aceste barăci n-au locuit glorioasele detașamente muncitorești de șoc, cure 
construiesc viitorul nostru luminos, nici eroi ai muncii, ci [...] oameni obosiţi până 
la epuizare, care fumau acolo în şosetele lor rupte, holbându-se în tavan. Nu cra 
o scenă din basmele despre autogestionarea socialistă, ci o imagine din Insemnari 
din casa mortilor. Aceşti muncitori n-au construit niciun viitor luminos pentru 
copiii lor — copiii lor aveau mai puține șanse la acest viitor luminos decât copiii 
altora, care n-au muncit. Aceşti oameni erau în închisoare fără să fi comis vreo 
crimă şi färāca vreun tribunal să fi pronunțat vreo sentință impotriva lor — dacă 
nu cumva naşterea însăși fusese deja o condamnare.” Andrei Nikolai dis, „Crveno, 
volim te crveno: Radnička klasa ne odłazi u raj [ Roşu, te iubesc: Clasa muncitoare 

nu merge în Paradis)” (http://mww.e-novine.com/st/stav/clanuk.php?id=23778). 
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Trebuie să avem curajul să urmărim teza lui Scribner până În 
consecințele ei cele mai radicale. Ea nu vorbește despre pierdere, 
unui anumit sistem social — real-socialist — după care astăzi sut 
plânge, pentru că odată cu el s-au pierdut pentru mulți membri ni 
societății anumite avantaje sociale, de pildă locuința ieftină, educatia 
gratuită, locurile de muncă garantate, pe scurt, așa-numita siguranţ 
socială, care astăzi, în capitalismul neoliberal, nu mai există. 

Profunzimea pierderii despre care este vorba aici nu poate fi 
sondată prin punerea cvasidialectică în balanță a avantajelor şi. 
dezavantajelor celor două sisteme, al socialismului prăbușit și al 
capitalismului liberal-democratic care-l înlocuiește. Căci ceea ce 
s-a pierdut este o experiență fundamentală a socialului. De aceea 
doare atât de mult vidul pe care această pierdere îl lasă în urma 
ei. Acesta este un vid care a dezvăluit temeiul lipsă al societății ca 
societate. El ne face să simțim că societatea Însăși nu mai există. 


De aceea nu putem localiza acest vid nicăieri înăuntrul societății, 


adică acolo unde existau cândva anumite conţinuturi sociale, ca 
deja menţionatele cuceriri social-politice. Nu putem arăta înspre 


un sistem de învățământ dezolant sau înspre spitalele supraaglo- . 


merate și să spunem: aici exista odinioară o solidaritate socială în 
forma unor servicii sociale garantate pentru toți cetăţenii, care nu 
mai există astăzi, pentru că politica conservatoare și neoliberală a 
„redus” aceste servicii sociale. Căci nu numai o instituție socială 
din cadrul societăţii a fost redusă, ci societatea însăși. 

Societatea nu este un container gol, în care numai conținutul 
și nu recipientul însuși să fie expus schimbării istorice, politice 
sau ideologice; în care diferitele clase au luptat unele cu altele sau 
au încheiat un compromis; în care indivizi, dar și minorități și 
majorităţi rasiale, etnice, culturale, religioase, sexuale Și-au stabilit 
reședința, respectiv au fost incluși sau excluși; în care s-a exercitat 
o politică sau alta socială, culturală sau economică; în care sau între 
care se dezlănțuie chiar cele mai crude și distructive războaie, fără 
ca Însuși containerul, societatea ca societate, să fie vreodată distrusă, 
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de parcă n-ar exista catastrofă căreia să nu-i PA a 
parcă n-ar exista pierdere pe care să n-o poată recupera. se pe 
că si această iluzie s-a pierdut definitiv. ! £ 
“În imposibilitatea de a experimenta vidul Ga pe un See 
„ocial se arată că este vorba despre o schimbare acărei sem n am 
depăşeşte conceptul de transformare socialä. yE vor lenh 
despre diferența dintre o pierdere socială şi o pierdere pe ea 
În timp ce prima mai este încă simțită social ȘI por ia i 
in categoriile corespunzătoare, de pildă în con icte socia E F 
dezvoltă efecte politice, pierderea societății nu se mai AA i 
decât în traducerea ei culturală. Doliul colectiv, A a care 
se manifestă conștiința acestei pierderi, este, după R A dat 
fenomen pur cultural. Ea îi reconstruiește simptome TEN Ti 
literare, din opere ale artei contemporane sau din expozițiile 1 A 
„eelor care comemorează trecutul socialist. Pierderea societății a 
í riei culturale. | 
Mii trimite la o altă transformare plină de E SCI 
care coincide cu prăbușirea socialismului, respectiv a mo aa ` 
industrial: turnura postindustrială este și o turnură cultura ă, A 
„logică culturală”, pe care marxistul american piper rea i 
atribuise deja la începutul anilor optzeci ge ui ; ma 
o ipostaziase drept o caracteristică principală aka ei posin Eg 
condition [conditiei postmodernej, penetrează într-un an i. 
damental și experiența postcomunismului. Dar, după AA n ; 
în turnura culturală sălășluiește și o șansă. Cultura, i pi ar 
putea fi în stare să recupereze ceea ce era de preț sa 3 i, 
s-a pierdut odată cu el, mai ales acea solidaritate socială, fi $ 
manifestat odinioară în munca colectivă din fabrici și iu: cu 
locul culturii ar putea deveni un important punct de Fa oaa 
colectivității: „Socialiştii n-au avut drept scop ia în pi A 
blestemului care, de la începuturi, apăsa cu povara lui munca, 


° Scribner, op. cit., p. 159. 
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au aspirat să găsească în muncă o realizare colectivă și creativi 
Dacă scânteia care a aprins această speranţă pare să se stingă | 
locul de muncă, jarul ei se poate dezlănţui din nou în literatura ȘI 
în operele de artă rămase.” Í 

Vorbim deci despre memoria culturală care ar trebui să com 
penseze pierderea colectivității. Să lăsăm la o parte particularitățile 
acestei teze, așa cum le prezintă Charity Scribner în analiza unor 
opere de artă individuale, a unor filme, lucrări literare sau institutii 
culturale ca, de pildă, muzeele. Căci pare mai important aici să n 
concentrăm asupra implicațiilor istorice și conceptuale ale acestei 
teze: deplasarea speranței de la social la cultural, transformarea 
speranței sociale în una culturală. Asta înseamnă în primul rând 
că speranța într-o viață mai bună, într-un sens umanist de modă 
veche, a părăsit acea societate care-i fusese locul în care și materialul 
din care crescuse și în care această speranță se putea articula în 
forma utopiei sociale. Dar prin atât nu pare să fi dispărut speranța 
însăși. Ea încă mai există, a supraviețuit în memoria culturală. Aici, 
în traducerea ei culturală, speranța socială căzută în desuetudine 
continuă să trăiască. 

lar aceasta aruncă o lumină nouă asupra experienţei lipsei de 
speranță, care nu marchează numai ultimii ani ai socialismului, ci 
s-a răspândit și după schimbare, ca un fel de epidemie în societățile 
postsocialiste. Ea este considerată una dintre bolile tipice ale fa- 
zei de trecere, care apar în procesul transformării sociale, ca să se 
vindece apoi de la sine, cu timpul, adică în cursul „normalizării”. 
Această impresie înșală. Transformarea despre care este vorba aici 
și simp tomele care o însoțesc sunt departe de a fi tipice. Ele indi- 
că o modificare mult mai radicală, ale cărei dimensiuni depășesc 
experiența noastră istorică. Și nu se referă la speranța însăși, în 
sensul întrebării câtă speranță mai există în societate, dacă mai 
există, în definitiv, speranţă, ci se referă la această societate ca atare. 


* Ibid., p. 20. 
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Noi nu trăim într-o societate cu sau fără speranță, ci mai degrabă 
vu o speranță fără societate. Ceea ce ne marchează astăzi viața nu 
este lipsa de speranță a societăţii, ci lipsa de societate a speranței. 
Acea speranţă care a părăsit societatea, n-a dispărut pur și simplu. 
ta și-a găsit acum în cultură un nou loc în care și-un nou material 
din care să crească. lar despre utopie putem spune același lucru. 


După sfârşitul utopiei: retroutopia 
Unul dintre locurile comune ale discursului postcomunist este 
așa-numitul sfârșit al utopiei — o teză strâns legată de „pierderea 
viitorului”, respectiv de „sfârșitul istoriei”. Ca urmare, odată cu 
socialismul a dispărut și utopia. Dar dispariția utopiei nu trebuie 
să fie redusă exclusiv la prăbușirea acelei utopii comuniste a cărei 
realizare se încercase în fostele țări ale socialismului real existent. 
Utopia sau visul colectiv pe care lumea socială îl asocia cu repre- 
zentări personale despre fericire și care promitea depășirea sărăciei 
pentru toți membrii societății, era pentru Susan Buck- Morss forța 
motrice ideologică a modernismului industrial în ambele sale for- 
me geopolitice, cea capitalistă și cea socialistă.” O astfel de utopie 
modernistă se deosebește de miturile epocii premoderne într-un 
punct esențial, și anume în raportarea ei la dimensiunea timpului. 
În timp ce acestea din urmă erau întoarse mai degrabă spre trecut, 
caracterizându-se printr-o tendință conservatoare, invocau tradiția 
și justificau constrângerile sociale, utopiile modernității, indiferent 
dacă sunt politice, economice sau culturale, sunt orientate, din 
principiu, înspre viitor. Ele nutresc speranța că viitorul poate fi 
mai bun, dacă ordinea socială existentă este schimbată cu o alta, 
mai progresistă.i De aceea întorc spatele trecutului și încep să 
transforme situaţia existentă, privind înspre viitor. Prin situația 


1 Susan Buck-Morss, Dreamworld and Catastrophe: The Passing of Mass Utopia in 
East and West, op. cit. Vezi Preface. 
5 Ibid, p. ăi. 
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existentă ele înțeleg o societate care trebuie schimbată în practică, 
sau chiar revoluționată. 
Deci utopia modernității nu este o speranță oarecare într-un 
viitor mai bun, ci este o speranță încărcată cu potențial emanci 
pator. Ea vrea un viitor mai bun în forma unei societăți mai bune, 
De aceea, în consecința ei ultimă ea este întotdeauna o utopit 
socială. lar asta este valabil și pentru utopia culturală, respectiv 
pentru utopia unei „culturi pentru mase”. Dar oare această utopit 
a dispărut cu adevărat, așa cum cred astăzi aproape toți? Ne-a 
părăsit oare pentru totdeauna speranța emancipatoare? Requien 
for Communism al lui Scribner contrazice această viziune sumbră 
și pune în mod deschis la îndoială teza despre sfârșitul utopiei. Să 
rezumăm aceasta într-un singur punct: acolo unde Buck-Mors 
vorbește despre decesul utopiei — așa cum sună subtitlul cărții sale; 
The Passing of Mass Utopia in East and West [Decesul utopiei de masă 
în Est și Vest] —, Scribner vede supraviețuirea ei, adică reactivarea, 
potențialului ei emancipator în memoria culturală: „Chiar și astăzi, 
când forțele globalizării nivelează deșerturile industriale europene, 
putem păstra în continuare memoria culturală a lumii a doua și 
îi putem revendică relicvele, ca un loc de reflecţie și rezistență.” 
Utopia și, împreună cu ea, ideea emancipării nu au dispărut 
deci, pur și simplu, din orizontul istoric. Ele au părăsit doar 
societatea ca mediu propriu-zis de articulare a lor. Unul dintre 
simptomele cele mai recognoscibile ale acestei schimbări poate fi 
observat în eșecul epocal al criticii sociale. Insă aceasta nu înseamnă 
că critica socială n-ar mai avea nimic de spus ca voce a reflecției 
critice cu o încărcătură de utopie și emancipare. Conţinutul de 
adevăr al verdictelor ei a rămas intact, numai efectul social nu se 
mai poate constata. Cu gândirea social-critică se poate construi, 


* Scribner, op. cit., p. 4. Prin „second world [lumea a doua] Scribner înțelege lumea 
socialismului real est curopean, care, în timpul războiului rece, s-a aflat între 
prima lume, cea a capitalismului vestic liberal-demoecratic, și lumea a treia, anti- şi 
posteolonială. 
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e drept, o carieră publicistică sau academică, dar nu se poate 
schimba o societate. Nicio scânteie a criticii nu mai are puterea să 
aprindă societatea și să-i pună în mișcare pe membrii ei pentru o 
acțiune comună. În cultură lucrurile stau altfel. În confruntările 
culturale cu trecutul, spune Scribner, jarul încă nestins al gândirii 
utopic-emancipatoare poate fi aprins din nou. „Acum, la așa-zisul 
«sfârșit al istoriei», când timpul pare să încremenească într-un 
prezent etern, utopia se transformă în dorul de istorie.” Similar 
miturilor epocii premoderne pe care le-a dizolvat odinioară, utopia 
se întoarce acum în trecut, dar nu pentru a-l conserva, ci pentru 
a rămâne fidelă promisiunii ei emancipatoare. Asta nu înseamnă, 
insă, că o lume mai bună ar mai fi fost posibilă doar în trecut, 
ci însemnă că, fără trecut, o ameliorare a lumii nu este posibilă. 
lar în asta constă inversarea epocală a utopiei. În timp ce vechea 
utopie socială era prospectivă, cea nouă, culturală, este retrospectivă. 
Posibilitatea unei lumi mai bune se mai deschide acum numai 
dintr-o retrospectivă utopică. 

“Teoreticiana artei Inke Arns a creat conceptul de „retroutopie” 
pentru a descrie o schimbare de paradigmă în receptarea avangardei 
istorice — a acelor mișcări politice și artistice care au contribuit 
atât de decisiv la conturarea modernităţii secolului al XX-lea.!! În 
analiza câtorva tendinţe ale anilor optzeci și nouăzeci din (ex-) 
lugoslavia și Rusia, Arns observa o schimbare esențială în relația 
artiștilor cu conceptul de utopie politică și artistică, inseparabil de 
avangardă. Și aici s-a ajuns la un fel de inversare a utopiei. Decla- 
rată moartă în anii optzeci, utopia se redeșteaptă în anii nouăzeci, 
întoarsă de astă dată nu spre viitor, ci spre trecut. 


19 Tiso 9 

n Vezi ike Ams, Objects in the mirror may be closer than they appear! Die Avantgarde im 
Rückspiegel. Zum Paradigmenwechsel der künstlerischen Avantgarderezeption in (Ex-) 
Jugoslavien und Russland von den 1980er, Jahren bis in die Gegenwart, Dissertation, 
Humboldt-Universität zu Berlin, pdf (urn:nbn:de:kobv:11-1 0035033), (http:// 
www.edoc.hu-berlin.dc/docviews/abstract.php?lang=ger&id=20894). 
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Pentru receptarea avangardei în proiectele artistice din ani 
optzeci, atât în aşa-numitul post-utopism sovietic (Ilia Kabaka 
Erik Bulatov, Oleg Vasiliev, Komar & Melamid, Actiuni Colective 
cât și în retroavangarda iugoslavă (Noua Arta Slovenă, Mladei 
Stilinovi€, Malevit din Belgrad etc.) a fost tipic un „interes [ce tine 
de] «arheologia discursului» pentru al 
ale avangardei”:2, 


Inapoi din viitor 

Conștiința de sine a unei cultu 
catastrofa totalitară de care ea făce 
nu a căpătat poate nicăieri o exp 
studiu al lui Boris Groys, S4ain 


reprezintă paradigmatic felul în 
anilor optzeci. 


Conform lui Groys, în s 
în Occid 


ri după sfârșitul utopiei și după 
a răspunzătoare această utopie, 
resie atât de clară ca în marele 
— Opera de artă totală!3. Cartei 
care a fost receptată avangarda 


av , respectiv artistul avangar- 
zat viziunile utopice, mobilul creației lui artistice, 


aspira la realizarea ei socială, nu la recunoașterea ei 
estetică. Pe aceasta din urmă ar trebui s-o înțelegem, după Groys, 
caz ca pe o compensație pentru insuccesul fapt 
care a statuat însă, definitiv, eșecul istoric și social al avangardei. Pe 
Scurt: victoria culturală a avangardei implică înfrângerea ei socială 
ȘI O compensează simultan. Tocmai faptul că visurile ei 
despre o schimbare radicală a lumii ~ au rămas nereali 


Arta avangardei 


— utopia 
zate, a făcut 


a 3 a 
Vezi, Zusammenfassung "ibid, 


" Boris Groys, Gesamtkunstwerk Stalin. Di 
yS, f min. Die gespa/tene Kultur in der Sowjetuni 
Gide limba rusă de Gabriele Leupold, München, Ha nscr, 1988 Bie, i 
Piek că Operu de artă totai. Cultura scindară din Uniunea Soviet ică, traducere de 
ugenia Bojoga si George State, Cluj-Napoca, Editura Idea Design & Print, 2007]. 


elementele potențial totalitare 
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din avangardă o artă de succes, care acum, pentru că este „numai” 
artă, poate să renunţe la realizarea utopiei sale. 

Dar asta se aplică numai în Vest. În Estul comunist, mai exact 
în fosta Uniune Sovietică, promisiunile avangardei au fost, spune 
Groys, împlinite, iar proiectul modernismului estetic a fost rea- 
lizat cu succes. Statul sovietic, care a văzut în avangarda artistică 
un concurent la construirea societății sovietice, a eliminat-o ca 
mișcare artistică autentică. Încă din 1932, printr-o decizie a Co- 
mitetului Central al Partidului Comunist, au fost dizolvate toate 
uniunile artiștilor, împiedicându-se astfel formarea oricărui grup 
în cadrul avangardei.'* Stalin ar fi fost atunci, spune Groys, cel 
care-a preluat rolul unui artist modernist vizionar, a cărui forță 
creatoare a pus stăpânire pe întreaga viață socială. Intocmai ca 
în Germania național socialistă, și în Rusia comunistă proiectul 
avangardei intrase într-o fază finală: puterea politică renunța la 
favorurile artistului avangardist și aborda ea însăși, după propriile 
sale reprezentări, transformarea artistică a societății. lar obiecția 
că politicienii comuniști ca Vorosilov sau Kaganovici sau chiar 
Stalin n-ar fi fost nici teoreticieni literari, nici istorici de artă, este 
irelevantă pentru Groys: „ei au creat practic unica operă de artă 
oficial admisă — socialismul —, fiind, în același timp, și singurii critici 
ai acestei creații, fiind experții singurei poetici necesare — poetica 
edificării lumii noi, a unicului gen, cel demiurgic. În acest context, 
era cu totul legitim să dea indicaţii atât în ceea ce privește topirea 
oțelului și cultivarea sfeclei de zahăr, cât și cu privire la producerea 
romanelor și a sculpturilor”. Astfel, epoca lui Stalin a realizat 
faptic visul avangardei, organizarea întregii vieți sociale după un 
plan artistic general. 

Este vorba despre un fel de traducere directă a artei în politică, 
în cadrul căreia Groys vede o similitudine esențială între fascism și 


** Thid., p. 39 [29]. 
%5 Thid. p. 42 [31]. 
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comunism. lată de ce nu tre 
sa despre continuarea artei ( 
a politicii, pe care Walter B 
fascismului. Comunismulu 
Benjamin îi cerea să răs 
o politizare a artei. 


buie în niciun caz să confundăm teza 
avangardiste) în politică cu o estetizare 
enjamin, după cum Știm, i-a reproșat-o 
1, pe care îl-deosebea clar de fascism, 
pundă la estetizarea fascistă a politicii cu 


KERE EA Benjamin se împotrivea oricărei sublimări a 
Politicii în frumosul artistic și cerea în schimb ang 


in scopuri social și politic progresiste, pe atunci 

antifasciste. 

E deosebire de Groys. El echivalează arta avangardistă cu 

e ucerea ei politică în totalitarismul comunist, respectiv fascist 
e aceea poate vorbi despre Stalin ca despre u 


regimul sovietic ca despre o operă de artă. Dar ideea că. î 
mitului modernist despre 


versiune originală, de-a pu 
Și că în imaginea unui de 


în primul rând 


dintre aceste elemente, ci formează din ele un 
hibrid, adică traducerea însăși. 
J! 


Aa Cu toate acestea, simpla echivalare a fascismului Și comunismu- 
5 4 

ui, pe care Groys o confirmă cu teza sa despre realizarea avangardei 

artistice în totalitarismul sovietic, este un loc comun al discursului 


* Vezi „Das Kunstwerk im Zei i i 
» Das Kuns talter seiner technischen Reproduz; keit”, j 
Wa ppe i d pita IT, Ausgewählte Schriften Pen air i 
Suhrkamp, +P: 169 led. rom. „Opera de artă în epocare d i ice” 
in Walter Benjamin, Muminari waducere de Catri op ist m a po la 
Wa i i, a aral P à 
Friedrich Podszus, București, Editura Tipe 2000) TAREN 


ajamentul artei 
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postcomunist. Confruntările artistice tipice pentru anii optzeci cu 
moștenirea simbolică a avangardei din Europa de Est — aici: din 
fostele Uniunea Sovietică și Iugoslavia — au urmat același tipar de 
interpretare posttotalitar. Deși destul de ambivalentă și diferită de 
la țară la țară, experiența avangardei este pusă sub semnul întrebării 
din perspectiva tendințelor sale totalitare imanente. 

Spre deosebire de arta postmodernismului, care se străduiește să 
păstreze o distanță critică față de structurile de putere, văzându-și 
locul în afara acestora, artistul rus postutopic este conștient de 
intricarea sa în aceste structuri și este dispus chiar să le dezvăluie 
cinic. El nu se vede eliberat nici de ideologia utopică a avangardei, 
nici de impulsurile totalitare ale stalinismului, ci își găsește în ele 
materialul. Ca în cazul conceptualismului din Rusia anilor optzeci, 
pe care Groys l-a subsumat paradigmei postutopismului. 

Utopia cu care se-ntâlnesc aici artiștii nu este încă moartă, 
dar e în ghearele morţii. Din privirea ei spre viitor n-a mai păs- 
trat nicio forță și nicio putere. Nu mai este altceva decât propria 
ei umbră, de care nimeni nu mai are a se teme. Tocmai de-aceea 
artiștii pot și să facă paradă, de la o distanță cinică, de mecanismele 
ei ideologice dezafectate deja. Ei nu mai iau utopia în serios și 
confirmă, tocmai prin aceasta, că se află deja dincolo de raza ei de 
acțiune, că-și fac arta, cum explică Groys, dintr-un loc, respectiv 
moment postutopic. Spre aducere aminte: Zbigniew Brzeziński, 
fostul consilier pe probleme de securitate al președintelui america n 
Jimmy Carter, a definit în 1989 postcomunismul ca pe un sistem 
în care nici măcar comuniștii autodeclarați nu mai iau în serios 
doctrina comunistă. lar asta explică de ce arta se putea juca acum 
de-a șoarecele și pisica cu utopia ce trezise până atunci venerație. 
Pentru că nici măcar șoarecele nu are a se teme de-o pisică moartă. 

Ceva similar se poate spune și despre o altă poziție postavangar- 
distă, emanată împotriva postutopismului rus dintr-o identificare 
fără rezerve — o supra-identificare — cu ideologia utopică. Acesta 
a fost cazul în fosta Iugoslavie, în special pe scena artei slovene a 
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anilor optzeci, când artiștii, în loc să le parodieze, luau ad Zitteram 
dogmele ideologice ale sistemului iugoslav de autoguvernare. Re 
zultatul era, după propria lor apreciere, o subversiune mai eficientă 
a sistemu lui socialist existent atunci. Spre deosebire de postutopis 
mul rus, această receptare a avangardei se numea retroavangarda.! 
Dar și aici succesul subversiunii era atât de mare tocmai pen- 
tru că nu mai avea nimic de subminat. Utopia dispăruse de mult, 
iar societatea totalitară în care încercase să se realizeze se afla ea 
însăși în disoluție avansată. Așa încât subversiunea artistică pro= 
voacă numai aparent vechea hegemonie. De fapt, ea deschide calea 
unei noi hegemonii, pe care o anunţă, hegemonia capitalismului 
liberal-democratic, cu a cărui ideologie împărtășește deja două 
caracteristici esențiale, caracterul postutopic și cel posttotalitar. 
Postutopismul are, în plus, pretenţia de a fi mai mult decât o 
tendință a artei contemporane. Groys extinde semnificația aces- 
tui concept asupra situației istorice în care se află toată Europa 
estică postcomunistă. În Sralin — Opera de artă totală el vorbește 
deja despre o dorință a omului sovietic de a se întoarce „din viitor 
[...] în istorie”. Ulterior, sloganul postutopic f napoi din viitor” a 
devenit titlul unei întregi epoci, pe care Groys o numește „situația 
postcomunistă”? 


Inapoi în viitor 


Ín anii nouăzeci relația cu utopia s-a schimbat. Analizând 
receptarea acelei perioade în arta avangardistă din Rusia și Slovenia, 


17 Conceptul de retroavangardă a fost introdus de grupul artistic sloven IRWIN. 
15 Op, ciz.,p. 121 [87]. 


1» Cf. de exemplu textul lui Boris Groys „Back from the Future” din catalogul 
2000+ ArtEast Collection (coord.: Zdenka Badovinac, Peter Weibel), sau deja 
menționatul Boris Groys, Anne von der Heiden, Peter Weibel (coord.), Zurich 
aus der Zukunft: Osteurepăische Kulturen im Zeitalter des Posthommunismus, în special 
eseul lui Boris Groys, „Die postkommunistische Situation”, pp. 36-48 [ed. rom.: 
„Situația postcomunistă”, traducere de Maria- Magdalena Anghelescu, in IDEA 
artă + societate, nr. 21, 2005, pp. 183-187]. 
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Inke Arns constată o schimbare de paradigmă. Ea vorbește despre 
o „mișcare de distanțare de utopie, sub suspiciunea generală, înspre 
un nou concept al utopicului”%. În special artiștii tineri nu mai 
sunt interesaţi acum de o confruntare cu imixtiunile politice și 
implicațiile totalitare ale avangardei. Experienţa istorică și artistică a 
utopiei apare acum într-o nouă perspectivă, neafectată de problema 
totalitarismului. Dar şi aici există diferențe importante. Astfel, în 
rândurile postconceptualiștilor?! moscoviți se conturează o stare de 
spirit neoutopică. Într-un gest neototalitar și neoradical, ei încearcă 
să depășească utopia avangardistă, dar rămân prizonierii spiritului 
epocii post- și antiutopice. 

Spre deosebire de retroutopism, care s-a dezvoltat mai ales 
ca urmare a retroavangardei (ex-)iugoslave. Aici se încearcă con- 
struirea unei relaţii noi, total diferite și în primul rând accentuat 
pozitive, cu utopia. Retroutopismul practică, așa cum scrie Arns, 
„un fel de spectacol retrospectiv utopic, media-arheologic”?2. Fan- 
tezii tehnologice istorice și tehnoutopii globale sunt reînsuflețite. 
Arns explică acest interes prin tipica stare generală de spirit 
euforică produsă atunci, în prima jumătate a anilor nouăzeci, de 
dezvoltarea tehnologică și de răspândirea rapidă a unor medii, 
digitale, în special de internet — de parcă abia acum s-ar realiza 
definitiv utopiile artistice și tehnice despre rețeaua globală de la 
începutul secolului al douăzecilea.” Privirea retroutopică des- 
coperă potențialul te/nologic de viitor, latent în avangardă, dar 
nerealizat niciodată. „Contrar postutopismului, retroutopismul 
nu pune prospectiv în scenă utopia ca ruină |...] El privește la 
evenimente mai degrabă din «prealabil», «pre-catastrofal», ca 


2% Op. ci, p: 16. | PP 
2 < de exemplu, A. Osmolovski, A. Brener, O. Kulik, mediul revistei Radek etc. 
> 
2 Jbid 
i . . T , n 27 e 
2 Trebuie să subliniem însă că utopia artistică retro este departe de a DERE pe 
urmele tehno-utopiştilor americani. Ea postulează mai degrabă A A 3 
i ipat î iva intei fără rezerve în tehno A 
pe o corecție emancipatoare îm potriva credinței fără re g 
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să spunem așa — cunoscând, desigur, eșecul istoric, însă fără a 
imagina imediat și pe €l.'2+ 

Spre deosebire de neoutopismul rus, care, oricât de motivat. 
antiutopice ar fi impulsurile sale radicale, și le îndreaptă, totuși, 
până la urmă, spre viitor, retroutopismul se întoarce înspre trecut, 
ca să-i extrapoleze ideile nerealizate în viitor. Nu este vorba aici 
numai despre o orientare inversă a privirii. Mișcarea retroutopis- 
mului „face un ocol prin trecut, pentru a ajunge în viitor”25. Este 
vorba, deci, despre un fel de repetare a trecutului. În retroutopism se 
repetă ceva, pentru a reaminti acel potenţial de viitor, latent în ideile 
utopice ale avangardei. Utilizând un conceptal lui Gilles Deleuze, 


Arns numește aceasta „repetiţia plină de conținut”. În acest fel, 


trecutul ar trebui să se deschidă înspre viitor. Artiştii retroutopici, 
ca Marko Peljhan, de exemplu, sau Vadim Fishkin, descoperă în 
utopiile avangardei personalităţile marcante pentru propriile lor 


proiecte artistice, atât printre artiștii și teoreticienii avangardei, ca 


Velimir Hlebnikov, cât și printre oamenii de știință și inginerii de 
la începutul secolului al douăzecilea, ca Nikola Tesla.” 

Deși această nouă raportare la utopie a fost inspirată clar de 
progresul tehnologic în domeniul noilor medii, rădăcinile ei se află 
î anilor optzeci, care nu s-a înțeles niciodată pe 


2 Thid, p.19. 
3 Thid., p. 254. 


% Gilles Deleuze, Differenz und Wiederholung, München, Tink, 1992 [ed. rom.: 
Diferenţă și repetitie, traducere de Toader Saulea, București, Editura Babel, 1995]. 

7 Astfel, în munca sa, respectiv în stațiunea sa de cercetare makrolab (1997-2007), 
care servește la cercetarea și cartografierea comunicării globale prin sateliți, Marko 
Peljhan se referă în mod explicit la Radio budnščego | Radioul viitorului] din 1921 
al lui Velimir Hlebnikov, Alte lucrări le-a dedicat inventatorului sârbo-american 
Nikola Tesla. Tesla a descoperit, între altele, motorul de inducţie, sistemul de 
curent alternativ și o formă de comunicare fără fir. Unele dintre ideile sale au 
avut mai târziu ecou în manifestele avangardelor artistice. Fishkin, care găsea cea 
mai importantă sursă de inspirație în figura „visătorului” sau a „gânditorului”, se 
referă în mod explicit la Konstantin Ciolkovski (1857-1935),care a scris și science 
fiction, dar a dezvoltat și proiecte de rachete, și la Aleksandr Cizevski, un biofizician 
şi istoric, dar și pictor și poet cosmist (1897-1964). Vezi Arns, sp. cit., p. 22 sq. 
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sine ca antiutopică. Cel mai bun exemplu pentni i îl Ni 
proiectele artistice ale secției de teatru, operă și balet a Non Arte 
Slovene”. Încă de la mijlocul anilor optzeci, grupul a descoperit 
lucrările inginerului sloven Herman Potočnik Noordung, care 
este unul dintre proiectanții zborului cu racheta cu ce BAI sii 
respectiv ai zborului spațial și care, încă din anii e e ia 
dintre primii care au publicat proiectul unei stații spațiale îi i pi 
în jurul propriei sale axe.” Într-o identificare ati Lee a E i F 
său, grupul fondează Kozmokinetično Gledališče Rdeti Ai atrul 
Cosmocinetic Pilotul Roșu. Călăuziți de viziunea unei „ epășiri 
a gravitației pământului”, membrii proiectului cosmocinetic 5 
absolvit, la sfârșitul anilor nouăzeci, in apropierea Moscovei, un 
zbor de antrenament în imponderabilitate, care să-i Pee 
pentru viitoarea lor misiune orbitală. Se finaliza, astfel, trecerea de 
la o abordare retroavangardistă la una retroutopica in cadrul unuia 
i aceluiași proiect artistic. | 
K pie a retroutopismului depășește cu mult domeniul 
artei. E drept că Inke Arns subliniază în mod explicit că, prin 
introducerea acestui concept, nu vrea să proclame un nou „ism. 
Nu o interesează decât un „concept euristic, improvizat”, care să 
desemneze o nouă raportare la utopie şi la alani parC AAO AG 
devenită vizibilă în procesul artistic al anilor nouăzeci. sai 
„retroutopia” indică, într-un sens epocal, o nouă stare generală de 


i isticăpolitică apărută în Slovenia 
ae Slowenische Kunst [NSKeste o grupare artistică po rut loysn 
1904 când diarah făcea încă parte din Iugoslavia. Numele i poat g i 
: i i ie i pa ri enla l 
i evocă relatia Sloveniei cu Germania (ocupația nazistă în « San pemg 
elui de-Al Doilea Război Mondial, dar şi apartenența anterioară a mek E H 
Imperiul Austro-Ungar). Arta NSK apelează la simboluri luate din cota rn 
ATH miscările extremist-nafionaliste. Din an ini) pe a f un stat, cmi 
asapoarte, are consulate, tipărește timbre poştale ctc. (1.2. A : 
Pip ain idee a fost preluată mai târziu de Wernher von Braun Propor A 
în romanul lui Arthur C. Clarke 2001 -A Space Odyssey, precum şi în legen 
film al lui Stanley Kubrick (1968). Ihid., p- 288. , | y aaa ti 
3 De fapt, Arns lărgește triada conceptuală deja existentă a ncoavang; A 
postutopismului și ncoutopismului la un cvartet. Ibid., p. 16. 
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Site a A i 
pirit, care nu mai poate fi redusă la naraţiunea deja uzată a turnurii 
Postcomuniste — postutopice, posttotalitare etc. Sub forma unei noi 


speranțe, care-și desfășoară acum efectul real într-o retrospectivă 
À 


IStorică, utopia deja depreciată revine pe scenă — transformată 
radical, mai ales în privința caracterului ei social. i 
Fiindcă ceea ce a dat reală forță istorică fanteziilor utopice a 
fost traductibilitatea lor socială. Căci numai asa viitorul, o di me 
siune a timpului, putea să devină o categorie a societăţii Același 
lucru este valabil pentru caracterul utopic al avan lar cl ice 
al cărei patos, spune Groys, rezidă „în cerinta d K det 
; 3l n ta de a progresa de la 
descrierea lumii la transformarea ej”?! Această trecere a artei de la 
practica mimetică la transformarea practică a lumii presupunea, de 
asemenea, traductibilitatea ei socială. Numai rearticulându-se soil 
și devenind astfel ea Însăși o forță politică, arta avangardei clasii 
putea să-şi atingă scopul — să participe activ la transformarea lumii 
şi tocmai prin aceasta se distinge retroutopia artistică a anilog 
nouăzeci. Ea pare că nu aspiră la nicio articulare socială. Si cu atât 
mai puțin visează la puterea politică. Dar asta nu înseamnă că 
renunță la realizarea ei. Ca să parvină totuși la realitate, ea trebuie 
acum, cum scrie Arns, să facă un ocol prin trecut. Nunti în acest 
mod poate să participe creativ la plăsmuirea viitorului. Dar să ce 
urmareste retroutopia este realizarea propriilor ei visuri, iar nu ale 
acelor visători, morți de mult, pe care îi evocă. La ce kun atunci 
ocolul prin trecut? par 
a ce era societatea pentru utopia avangardei clasice, adică 
E 4 E Tae ei deveneau realitate, a devenit pentru retrou- 
eci trecutul. Ea trebuie să-și traducă fanteziile în 
trecut, pentru a actualiza viitorul în prezent. Dar această traducere 
are loc exclusiv în cultural. Numai în forma traducerii cultural 
trecutul devine tangibil retroutopic. Formula retroutopiei cu ară 
prezentul crede că se deschide înspre viitor, sună astfel: acolo taie 


* Op. cit, p. 19. 
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cra societatea, trebuie să fie acum trecutul cultural. Astfel, viitorul 
însuși a devenit o categorie a trecutului, dar nu în sens postu topic, 
ci postsocial. Cu alte cuvinte, o experiență socială a viitorului este 
posibilă numai într-o retrospectivă culturală. Tocmai ca ființă so- 
cială (cât de demodat sună astăzi!) omul de azi nu își poate vedea 
drumul său înainte decât în oglinda retrovizoare a culturii, mai 
exact: „ulterior prospectiv”, Arns văzând în aceasta una dintre cele 
mai importante caracteristici ale retroutopiei. 

Dar asta implică și faptul că semnificaţia socială a libertății, 
ideea de-a proiecta liber o societate, este structurată și ea retrospec- 
tiv. Orizontul posibilului social se lărgește acum înspre trecut, mai 
exact, înspre trecutul cultural. Aceasta trimite la caracterul comple- 
mentar al retroutopiei. Ea întregește, dinspre trecut, relația noastră 
cu realitatea socială. lar asta se referă în primul rând la decalajul 
dintre existentul social și posibilul social, care este fundamental 
pentru articularea experiențelor sociale elementare, ca, de pildă, 
dreptatea sau solidaritatea. Cum am putea adopta poziția dreptății 
sociale sau a solidarității, fără să intrăm totodată în conflict cu 
ceea ce este nedrept sau egoist? Acest decalaj în care se manifestă 
esenţa politică a societății poate fi menținut numai retroutopic, 
adică printr-o dimensiune utopică recuperată cultural. 

Iar asta explică paradoxul atât de evident, inerent conceptului 
de posibil social. De obicei, el este utilizat în confruntările politice 
actuale exact în sensul opusului său, adică pentru a desemna ceea 
ce este imposibil social. Aceasta găsește o expresie uimitor de clară 
într-o frază repetată astăzi adesea, referitoare la „cadrele posibilului 
social”. Ea este utilizată mai ales acolo unde sunt ridicate pretenții 
la dreptate socială sau se revendică drepturi la solidaritate socială. 
Adesea se spune literal că, de pildă, o asigurare de sănătate ieftină 
pentru toți sau o pensie garantată social nu-și mai au locul în 
„cadrele posibilului social” — desigur, spre deosebire de pretențiile 

capitalului privat la maximizarea profitului, care, cum bine se știe, 
nu cunosc limite sociale. În spatele frazei menționate se conturează 
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f promisiune care depășește orizontul tehnologiei media și al tehnicii 
ca atare. Lărgirea retroutopică a tehnologiei media progresiste 
are funcția de-a o reumaniza pe aceasta. Mai ales mass-media 
electronice, ca televiziunea de exemplu, au fost acuzate în anii 
şaptezeci și optzeci de o dublă alienare: mai întâi de realitatea 
însăși. Realitățile virtuale preschimbau lumea într-o lume iluzorie, 

id într-un simulacru. Să ne gândim doar la Baudrillard, care încă de 

Se i politic combativ, dac! la începutul anilor șaptezeci își proclamase „Recviemul pentru 
rmelor neoliberale — A, : kz SE AU APD, 

À media”. Media s-au înstrăinat de oameni şi au devenit mijloace 
de manipulare incontrolabile, aservite puterii, iar nu intereselor cu 
adevărat umane. Poate că sună paradoxal, dar retroutopia artistică 
a anilor nouăzeci recurge la tehnoutopiile trecutului ca să anuleze 
pierderea realității atribuită tehnologiei media. Fără utopie nu 
există realitate! Ba mai mult, numai prin lărgirea ei utopică (în 
retrospectivă, desigur) omul își poate reapropria tehnologia media 
alienată. Însă numai omul individual, nu societatea. Spre deosebire 
de avangarda istorică, retroutopia artistică nu visează să transforme 
societatea după propriile sale reprezentări utopice. Ei îi este de 
ajuns un viitor (media-tehnologic) fără societate. 

Din perspectiva socială, care astăzi este deja o retrospectivă, 
explozia media-tehnologică din anii nouăzeci este evaluată într-un 
mod total diferit. În Reguiem for Communism al lui Chari ty Scribner 
se mai poate auzi încă un ecou îndepărtat al „Recviemului pentru 
media”. Aici utopia întoarce spatele noilor media și se îndreaptă 
înspre „dorul de acea zouch of the real atingere a realului)”, J 
care virtualizarea postindustrială amenință s-o absoarbă”? În plus, 
lumea noilor media se dovedește afio antiutopie a „minunatei 
lumi noi (media)” brave new (, mmenia) world’. Acea experiență a 
colectivității, ca şi a emancipării, care a marcat odinioară viața oa- 
menilor în producția materială a erei industriale, nu-și mai găseşte, 


în consecință, a renunta la dis 
ele reproșului d 


în trecutul cultural, 


Fie un viitor fără societate, fie o societate fără viitor 


> Op. cir, p. 9. 
* Jbid., p. 165. 
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spune Scribner, după colapsul comunismului și demontarea statului 
bunăstării, nicio legătură cu viața cea nouă, determinată acun 
de „schimbul simbolic al ciber-economiei globale”. În societățile 
postindustriale și postcomuniste numai niște indivizi privilegia i 
se alătură transformării digitale. Restul, spune ea, sunt „rupti de 
viitor” şi fie revin la o ideologie comunistă retrogradă, fie se întoru 
înspre un populism de dreapta. 

Este evident cum aceste două poziții, care la prima vedere se 
exclud reciproc — acolo unde prima vede realizarea promisiunii 
utopice, cealaltă percepe antiutopia realizată —, se completează în 
sens retroutopic. Căci luate împreună, ele divulgă strategia coer- 
citivă a retroutopiei, care ne pune întotdeauna în faţa unei alegeri 
imposibile: fie un viitor fără societate, fie o societate fără viitor. 
Nu putem conta pe îndeplinirea ambelor condiţii în același timp. 

La fel, viitorul promis de tehno-utopie nu poate repara nicioda- 
tă pierderea societății. O comunitate virtuală nu este în stare, crede 
Scribner, să compenseze pierderea colectivității și a solidarității — a 
celor două forme fundamentale ale unei experiențe sociale, care 
fuseseră legate de locurile de muncă ale modernității industriale. Și 
totuși, asta nu înseamnă că societatea este definitiv pierdută. Căci 
ceea ce nu reuşesc noile medii reușește memoria culturală; acolo 
unde viitorul (media-tehnologic) eșuează, vine în ajutor (cultura) 
trecutul(ui). În confruntarea culturală cu trecutul, Charity Scribner 
vede nu numai un substitut pentru sociabilitatea pierdută (cultura 
a devenit cel mai important „punct de întâlnire al colectivități”), ci 
și o reactualizare a emancipării utopice: cultura posedă un potențial 
de determinare a unor schimbări sociale, care-l depășește chiar pe 
acela al muncii industriale." 

După Scribner, industria culturală poate să joace un rol cheie 
pentru memoria colectivă. „Contrar rețelelor digitale, muzeele și 
galeriile s-au dezvoltat ca mass-media noi, care oferă o perspectivă 


“ lbid., p. 158. 
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istorică dinamică.” Prin „dinamic” trebuie să înțelegem aici 
alteritatea” istoriei. O memorie culturală autentică — și este 
autentică numai atunci când se formează în practica comunicării 
publice — poate reface o experiență de mult trecută a istoriei, adică 
experiența caracterului imanent schimbător al istoriei, respectiv 
experiența istoriei ca un loc al practicii schimbătoare, spune teza 
lui Scribner. Este vorba despre un potenţial de alteritate, care in 
realitatea postistorică nu este, pur și simplu, prezent ȘI care nu poate 
fi reactivat decât retroutopic — ca aici, în forma memoriei culturale. 
Memoria culturală ar putea fi înțeleasă, deci, ca un instrument al 
retroutopiei. Aceasta implică, de asemenea, că semnificația ei, dar 
mai ales funcţia ei socială, poate fi explicată abia din perspectiva 
logicii retroutopice. Tocmai în conceptul de memorie culturală se 
întrupează ideologic acea retroprivire care promite să întregească 
utopic realitatea existentă și să redeschidă astfel orizontul închis 
al posibilului istoric. . 
Tar aceasta iese cel mai bine în evidență în forma sa vulgară, 

pe care caracterul retroutopic al memoriei culturale; respectiv co- 
lective, o primește în așa-numitele istorii alternative ale lumii, un 
fel de fiction [ficţiune] istorică, în care istoria este repovestită din 
perspectiva întrebării „Ce s-ar fi putut întâmpla, dacă. d Ce-ar 
fi fost, deci, dacă Napoleon ar fi câștigat la “Waterloo, dacă Lenin 
ar fi fost împușcat înainte de Revoluția din Octombrie, sau dacă 
Germania nazistă ar fi inventat bomba atomică înainte de sfârșitul 
războiului? În pofida trivialității ei, această formă de gândire re- 
troutopică poate să arunce O lumină asupra motivelor pentru cars 
niste instituții serioase ale memoriei culturale, respectiv colective 
_ muzeele istorice, de exemplu —, se bucură astăzi de un aflux atât 
de mare. În plus, genul înfloritor al istoriografiei alternative indică 
aceeaşi turnură simptomatică, ce se manifestă în interesul crescut 
pentru diferite forme de memorie culturală sau/și colectivă. Scribner 


——— 


5 Ibid., p. 43. 
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o rezumă într-o deplasare care caracterizează prăbușirea modernis 
mului industrial și a comunismului, o deplasare from material bo 
memory, from collective to collection, from site to sight [de la materia | 
la memorie, de la colectiv la colecție, de la situație la vedere ]”* | 
Aceeași deplasare este diagnosticată de Pierre Nora int 
context cultural, politic și istoric concret, și anume în Franța anilor 
şaptezeci.” Ceea ce se putea observa acolo s-a extins inire TU ) 
apa cum scrie Nora, în forma unei conjuncturi a memoriei, la a 
al îi grupusie pa i a Relația tradițională cu trecutul 
a imbare profundă. Conștiința istorică s- j 
într-o conștiință a memoriei. În Franţa, „care ad 8) 
era patria Revoluției”, această schimbare se poate constata ca sfârșit. 
al ideii revoluționare, care garanta până atunci orientarea pu 
Aa spre viitor. Concomitent, la mijlocul anilor șaptezeci, are 
E a ja fa aaa 
l r partidului comunist francez 
și de o discreditare radicală a Uniunii Sovietice (traducerea în lim- 
ba franceză a Arhipelagului Gulag se bucură în 1975 de un imens 
succes): prăbușirea comunismului avant la lettre. Urmarea a fost 
aceea că ideea de ruptură, imanentă timpului istoric, a fost acum 
devalorizată și înlocuită cu ideea de traditie. | i 
j Nora avertizează împotriva credinței naive în potențialul exclu- 
siv pozitiv și emancipator al culturii memoriei, care se răspândește 
atât de rapid. Aceasta s-ar putea preschimba ușor în contrarul ei, 


„devenind o formă de captivitate, un motiv de excludere, ba chiar 
o armă de război”. 


i Dar să aban donăm în acest punct speculația și să facem o plim- 
are retroutopicăprin una dintre cele mai noi instituții ale amintirii 

T = i ( i 
care poate fi descrisă și ca un fel de muzeu al comunismului 


1 Thid., p. 43. 


3? Pierre Nora, „Gedächtniskonjunktur” ; i i 
ici a ze cl onjunktur” (http://wwnw.eurozine.com/articles/2002- 
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„Casa Terorii” din Budapesta 


Lucrul esențial, căruia nu i te poți sustrage atunci când vizi- 
tezi un muzeu istoric, este utopia memoriei. Ea nu se află printre 
exponate, nu ne vorbește din fundalul sonor, nu ni se prezintă în 
imagini și n-o putem citi nici în materialul textual însoțitor. Și 
totuși este omniprezentă în această instituție a amintirii organizate, 
întocmai ca aerul pe care-l respirăm acolo. Pentru un muzeu istoric 
promisiunea utopică este ceea ce erau odinioară categoriile lui Kant 
pentru logica lui transcendentală, adică formele de gândire care ne 
permit să sesizăm și să reflectăm obiectele experienței. Abia într-o 
retrospectivă utopică relicvele și documentele trecutului devin 
mărturii ale unui adevăr istoric. În ultimă instanță nu adevărul 
istoric este produsul unei astfel de fabrici a amintirii, ci retroutopia. 

Cel mai bun exemplu de acest fel îl reprezintă, probabil, cel mai 

proeminent muzeu de până acum al istoriei recente din Europa 
postcomunistă: „Casa Terorii” din Budapesta. Într-o lume care este 
de-a dreptul obsedată de teroare, văzând în ea un pericol actual 
şi una dintre cele mai mari provocări pentru viitorul său, muzeul 
din Budapesta este un loc în care teroarea nu mai apare decât ca o 
experienţă a trecutului. În raport cu tema sa, adevărata experiență a 
terorii, Casa Terorii este construită ca o posteritate. Ea expune nu 
numai teroarea trecută, ci teroarea ca trecut în general. Este, astfel, 
proiecția privirii unui subiect care ține teroarea sub co ntrol și care se 
află în afara razei ei de acțiune. Or, tocmai în aceasta constă caracterul 
retroutopic al muzeului terorii din Budapesta. În retroprivirea sa 
se deschide promisiunea unui viitor fără teroare. El procură utopia 
siguranței și este, în primul rând,o instituţie a acestei utopii. Aceasta 
îi definește adevărata temă. El nu documentează adevărul trecutului 
nostru, ci adevărul socotelii noastre cu acest trecut, care este totodată 
adevărul unei anumite credințe într-un viitor mai bun.“ 


3 Pentru Inke Arns focalizarea retroutopică (nota bene: în receptarea artistică a 
avangardei istorice) nu are o abordare conservatoare. Dimpotrivă. Ea subliniază 


potenţialul ci emancipator. 
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„Casa Terorii” din Budapesta de pe Andrássy út 60 este ampla- 
sată într-o clădire care, între 1944 și 1956, a fost mai întâi sediul 
mișcării fasciste maghiare a Crucilor cu Săgeţi, iar apoi carti 
general al Autorității Securității de Stat, poliția secretă comunistă 
Ín acest interval de timp, adică atât sub Crucile cu Săgeți cât și sul 
dominația comunistă, mai ales în subsoluri, au fost reținuți oameni, 


interogaţi, torturați și executați. De aceea, clădirea în sine este un 


loc traumatic al crimei și suferinței omenești 
a A . i? - . 4 A 
; După căderea comunismului, clădirea a devenit mai întâi un 
simplu loc comemorativ, primind o placă comemorativă. Dar ul- 


terior ea a fost renovată ca muzeu, „Casa Terorii”. Patru niveluri 


2123 


ale muzeului, subsolul și cele trei etaje, inclusiv curtea interioară 
acoperită sunt accesibile, începând din 2002, pentru public. Spațiile 
interioare sunt organizate tematic: există „Sala Crucilor cu Săgeţi” 
„Camera consilierilor sovietici”, „Camera lui Gábor Peter” — biroul 
șefului de odinioară al poliției politice comuniste — sălile „pro- 
pagandei” și ale „vieții cotidiene” din comunism, la subsol "Sala 
lacrimilor”, unde pe zid sunt însemnate ara celor SRE. 
între 1945 şi 1967, câteva încăperi cu spânzurătorile care BE, 
execuțiile practicate la subsol etc. Fiecare sală trebuie să povestească 
un capitol din istoria terorii, dar, în ansamblul ei, această istorie 
este mai mult decât o povestire despre trecutul traumatic al casei de 
pe Andrássy út 60. Muzeul nu trebuie să dea numai o imagine de 
ansamblu a epocii de teroare politică din Ungaria, ci să formuleze 
și judecata de ansamblu asupra regimurilor totalitare ale secolului 
douăzeci, comunismul și național socialismul, iar asta din punctul 
de vedere al istoriei naționale maghiare. 
Această intenție se poate recunoaște chiar și de afară. Clădirea 
a fost transformată într-un monument. Un 2d negru a crescut de 
jur împrejurul ei ca un fel de cadru îndoliat, în plus, un acoperiş 
negru perforat, prin care razele soarelui proiectează pe fațadă cu- 
vântul teroare, ca şi crucea Partidului Crucilor cu Săgeți şi steaua 
comunistă în cinci colțuri. Nici nu trebuie să intri în muzeu ca să-l 
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percepi mesajul: teroarea este, în egală măsură, opera co muniștilor și 
a naziștilor. Pentru ca să fie exclusă din capul locului orice îndoială 
posibilă în privința acestui loc comunal narațiunii postcomuniste, 
[simbolul] se repetă încă o dată la intrare. În partea superioară a 
micii case a scărilor, pe vizitatori îi așteaptă două plăci de marmură 
identice, una roșie cu steaua co munistă, cealaltă neagră cu crucea 
cu săgeți. 

Şi în prima sală a expoziției de la etajul al doilea leitmotivul este 
repetat, însă de astă dată ca o teză istoriografică centrală. Sub titlul 
„Dubla Ocupaţie”, este explicată originea istorică a terorii expuse 
în muzeu. Pe ambele părți ale unui perete-monitor, cea roșie și cea 
neagră, se prezintă materialul ilustrativ documentar pentru sistemul 
nazist și cel sovietic: parade militare, masele celebrându-și, fiecare, 
conducătorul, imagini de război, imagini din lagărele de concen- 
trare, imaginile de la semnarea pactului Ribbentrop- Molotov, care 
servesc ca dovadă a conlucrării celor două regimuri de teroare etc. 
Într-o foaie informativă concepută pentru a fi luată acasă,se găsesc 
și alte explicații pe această temă, în colțul superior din stânga al 
foii, un semn stilizat din elementele stelei și ale crucii cu săgeți. 
(Fiecare sală a muzeului este prevăzută cu aceste foi informative 
— în limba maghiară și engleză.) „Double Occupation” povesteşte O 
scurtă istorie a Ungariei în secolul al douăzecilea: după înfrângerea 
din Primul Război Mondial, Ungariei, ca victimă a Tratatului de 
Pace de la Versailles, i s-ar fi furat două treimi din teritoriu; trei 
milioane de maghiari au trăit, începând de atunci, în afara granițelor 
anterioare ale țării; puciul bolșevic inițiat de Revoluția sovietică 
ar fi ruinat și economic țara. Mai târziu, în anii treizeci, Ungaria a 
devenit zona tampon între Germania nazistă și Uniunea Sovietică; 
scopul fiecăreia ar fi fost acela de a-i răpi Ungariei independența, 
într-o nouă ordine. După declanșarea celui de-Al Doilea Război 
Mondial, Ungaria ar fi reuşit totuși, „prin încercări disperate, să 
amâne răul cel mai rău”, adică ocupația germană, până în 1944. În 
iunie 1941, Ungaria a fost bombardată de aviația militară sovietică, 
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regentul Horty a declarat război Uniunii Sovietice. În jur de două 
sute cincizeci de mii de soldați maghiari ar fi trebuit atunci să-și 
apere patria până în adâncul Rusiei; în Ungaria ar fi existat în 
același timp o democraţie exemplară, cu un guvern legitim ales și 
cu un parlament la fel de legitim, rezultat din alegeri libere, cu o 
opeziție activă ai cărei deputați își aveau locuri în parlamente, cu 


o libertate a presei care funcţiona „în pofida limitărilor impuse de 


război” etc.; cetățenii maghiari aveau un trai mai bun și mai liber 
decât al vecinilor lor. Dar în martie 1944 această idilă a luat sfârșit. 
Izolata insulă maghiară a democrației și libertății a fost ocupată de 
naziști, a fost instalat un guvern marionetă, deși puterea efectivă 


rămânea în mâinile „lui Edmund Veesenmayer, ale Trimisului 


german Clasa I și Reprezentant Imperial pentru Ungaria”, ceea 
ce implică fără echivoc că întreaga răspundere pentru tot ceea ce 
s-a întâmplat după aceea trebuie să o poarte naziștii germani și nu 
acel guvern marionetă. lar ceea ce s-a petrecut după aceea a fost 
persecuția evreilor, a fost „soluția finală”, deportarea a peste patru 
sute de mii de evrei maghiari în lagărele de exterminare ale celui 
de-Al Treilea Reich. Ce-a mai urmat apoi ar fi fost a doua ocupație, 
adică ocupația sovietică, încheiată abia în 1991, când suveranitatea 
Ungariei a fost, în sfârșit, reconstituită. 

Aceasta e istoria pe care muzeul o oferă vizitatorilor săi. Ea 
determină deci, încă din prima sală de expoziție, cadrul temporal al 
terorii, al cărei adevăr istoric încearcă să-l transmită muzeul. Este 
vorba despre acea teroare și numai despre aceea care a avut loc 
intre 19 martie 1944, ziua ocupării germane a Ungariei, și 19 iunie 
1991, ziua în care ultimul soldat sovietic a părăsit Ungaria. Apro- 
ximativ un an din această perioadă de teroare este pus pe socoteala 
ocupației germane și a marionetelor Crucii cu Săgeți. Restul, peste 
45 de ani, a fost teroarea comunistă, căreia Îi este dedicat, de fapt, 
proiectul muzeal de pe bulevardul Andrássy. „Casa Terorii” este un 
muzeu al comunismului, care comemorează în primul rând trecutul 
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cauzele sociale ale terorii pare aici imposibilă. În „Casa Terorii” 
descoperim fie societate fără teroare, fie teroare fără societate, dar 
niciodată ambele, într-o relație cauzală. 

Căci nu pentru a pune întrebarea despre cauzele terorii există 
„Casa Terorii”, și cu atât mai puțin pentru a-i da un răspuns. Ea 
funcționează ca loc comemorativ, dar numai în măsura în care îşi 
îndeplinește funcția sa deidentificare. Iar aici identificarea specta- 
torilor cu suferința victimelor terorii joacă numai un rol secundar, 
mai bine zis unul imaginar. Ei se identifică în primul rând cu 
privirea nevinovaților, atât de prudent construită și reprodusă în 
muzeu. Abia prin aceasta fiecare suferință individuală a victimelor 
terorii devine o traumă colectivă și abia prin aceasta se produce 
continuitatea între victimele de atunci și spectatorii de astăzi. Căci 
și unii și alții fac parte din aceeași colectivitate a nevinovaților: 
nici unii, nici alții nu pot face nimic împotriva faptului că a exis- 

tat teroarea — victimele de atunci nu puteau face nimic, pentru că 
ele au îndurat teroarea exclusiv în forma unei ocupaţii, ca teroare 


exercitată de alții; iar spectatorii care se identifică cu suferinta lor 
nu pot face nici ei mai mult, pentru că aparțin unei posterități în 
care nu mai există teroare. Lumea lor este deja posttotalitară, este o 


lume a eliberării cu succes de sub dominatia străină și a nevinovăţiei 
? ) 
originare restaurate. 


„Noi, cei nevinovaţi” sună parola de recunoaștere cu care se 
produce continuitatea istorică între prezentul eliberat și trecutul to- 
talitar și se reunifică acea colectivitate dezmembrată de contradicții 
și antagonisme. lar completarea ei discretă este, de regulă, „V inovați 
sunt ceilalți”, o completare care albește post festum colectivitatea, 
făcând-o să renască din murdăria istoriei reale în puritatea ei ori- 
ginară — într-un fel de nevinovăție primordială. Abia împreună 
cele două parole constituie formula primenirii sociale, conform 

căreia orice colectivitate, indiferent de ce se face răspunzătoare, se 
poate reconstrui. Ideea despre propria sa indestructibilitate este 
inerentă oricărei colectivități. lată de ce întrebarea dacă, după o 
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„Casa Terorii” a devenit în mod evident un mijloc de propagan- 
dă în actuala luptă politică, și anume în serviciul părții burghez-con- 
servatoare, respectiv naționaliste a spectrului politic. Expoziţia în- 
săși o confirmă. Un alt exemplu: „Eu apăr pe Dumnezeu, Biserica, 
Patria!”, este citat Arhiepiscopul József Mindszenty, căruia îi este 
dedicată o sală întreagă. Şi el a fost o victimă a celor două regimuri 
totalitare, întemnițat atât de Crucile cu Săgeți, cât și de comuniști. 
Dar în contextul muzeului este inimaginabil ca idealurile unei 
victime a terorii din cealaltă parte, ale unui socialist sau ale unui 
comunist, de pildă, care a trebuit să îndure, la fel ca Mindszenty, atât 
teroarea fascistă, cât și pe cea comunistă, să fie evidențiate în egală 
măsură și să fie apreciate ca idealuri universale. Prin urmare, cine 
apără „dreptatea socială, secularismul, internaţionalismul” trebuie, 
după logica muzeului, să apere și teroarea. Dumnezeu, Biserica, 
Patria rămân de-a pururi nevinovate, oricâte crime s-ar face în 
numele lor. Decisivă este producerea ulterioară a nevinovăției pure. 

O confirmă cel mai bine o „gafă” ciudată din textul însoțitor 

al temei „Dubla Ocupaţie”. Din versiunea germană tipărită în 
catalog lipsește o frază pe care foaia informativă în limba engleză 
o conţine. Este vorba despre perioada dintre declanșarea celui 
de-Al Doilea Război Mondial și ocupația germană din anul 1944. 
Așa cum am menţionat, această perioadă este descrisă ca un fel 
de idilă democratică. Dar o frază ne face să ne îndoim de această 
idilă: „be Jews, who had already suffered from the restriction of the 
Jewish laws enacted in 1935, 1959 and 1941, were now in direct peril 
of their lives. [Evreii, care sufereau deja din cauza restricției impuse 
de legile [anti-]evreiești adoptate în 1938, 1939 și 1941 își vedeau 
acum amenințată în mod direct viața. }” 

Aflăm deodată că idila democratică maghiară, cu care muzeul 
se fălește atât de explicit, nu era defel o idilă pentru anumiţi oa- 
meni, iar asta cu mult înainte ca Germania să fi început războiul. 
Desigur, aici este vorba despre trecerea sub tăcere a unui capitol 
rușinos al istoriei maghiare: participarea voluntară la holocaust. 


190 Zonă BE TRECERE 


Dar omiterea frazei menționate în versiunea germană, respectiv | 


prezența ei în cea engleză n-ar trebui în niciun caz înțeleasă ca o 
mișcare tactică deliberată, adică, de parcă curatorii ar fi încercat 
în mod conștient să nu-i provoace, printr-o falsificare evidentă a 
istoriei, pe vizitatorii evrei ai muzeului, vorbitori astăzi, în marea lor 
majoritate, de limba engleză, sau să nu-i împovăreze în plus, pe cât 
posibil, pe vizitatorii germani cu amintirile neplăcute ale persecuției 
evreilor. Cazul acestei omisiuni se încadrează, fără echivoc, în tipul 
gafelor freudiene. El scoate la lumină o contradicție, care este mult 
mai traumatică decât o falsificare a așa-numitului adevăr istoric, 
respectiv decât o manipulare tactică a lui. 

Să ne mai amintim o dată cum era descrisă, în textul care 
însoțea tema „Dublei Ocupaţii”, acea perioadă a istoriei maghiare 
până la începutul ocupaţiei germane directe din 1944: ca o guver- 
nare legitimă, liber aleasă, cu un parlament legitim, rezultat din 
alegeri, cu partide de opoziție legale, cu o libertate funcțională a 
presei, cu viața cetățenilor maghiari „mai bună și mai liberă” decât 
a vecinilor... pe scurt, bunăstare și democrație. 

Dar să menţionăm acum ce anume NU contrazice, pentru 
autorii proiectului muzeal din Andrássy út, nici bunăstarea aceasta, 
nici democrația aceasta: legile antievreiești și rasiale, emise după 
modelul legilor rasiale de la Nürnberg din 1935, şi care, între altele, 
conțin o interdicție de căsătorie între evrei și neevrei, precum și O 
definiţie rasistă a evreității; alianța loială cu Germania nazistă și 

participarea activă la agresiunea comună împotriva țărilor vecine, 
ocuparea, respectiv fărâmițarea acestora (Cehoslovacia, România, 
Iugoslavia, Uniunea Sovietică), deportarea miilor de concetăţeni 
evrei la „muncă forțată” în părțile ocupate ale Uniunii Sovietice, 
sacrificarea în masă a propriilor soldați în războaiele de cucerire 
ale lui Hitler, de exemplu la Stalingrad, și în fine, lucrul cel mai 
cumplit: execuțiile și masacrele planificate. 
În sala dedicată mișcării fasciste maghiare a Crucilor cu Săgeți, 
în spatele figurii spectrale a conducătorului ei Ferenc Szâlasi rulează 
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o proiecție: Dunărea pe jumătate înghețată, m SĂ =: 
[buclă]. Este aluzia vizuală la o crimă a Crucilor cu Săgeți: în i a 
dintre 1944 şi 1945 ei au ucis mii de evrei pe malul Dunării din 
Budapesta și le-au aruncat leșurile în fluviul înghețat. A 
Dar această instalaţie de efect i-ar putea aminti cuiva şi de 
asa-numitele „zile reci” din Novi Sad, când în ianuarie | 942 i 
şi jandarmeria maghiară- desigur, cu autorizația acelui guvern liber 
ales si democratic de la Budapesta — au masacrat mii de pipa 
în special evrei și sârbi, femei și copii, Și le-au dace legii, e i 
Dunărea înghețată. Danilo Kiš”, care, copil fiind, şi-a văzut atunci 
tatăl așteptându-și rândul la execuţie, nu a fost singurul gi 
care a lăsat o mărturie literară referitoare la această parte crimina ă 
a democraţiei” maghiare de atunci. Dar pentru Waa Terorii” ea 
reprezenta pur Și simplu democrația, deci nicio teroare. N 
Ferenc Szálasi, conducătorul Crucilor cu Săgeți, numea ca 
direa din Andrássy út „Casa Loialității”. Asta cu puțin înainte 
de sfârșitul războiului. Abia reconstrucția ei și a ip pe în 
muzeul de astăzi al terorii (comuniste) confirmă sens acestui 
botez. Căci clădirea este și astăzi, mai mult decât oricând, o „Casă 
a Loialităţii” — a loialității față de patria (maghiară), care este E 
presus de orice, și mai ales de adevărul istoric. Ceea ce muzeu 
din Andrássy út ne serveşte drept adevăr istoric este numai un 
adevăr istoric politic și ideologic partinic, ȘI taai de E și 
unul particularist. El nu prezintă o minciună 1n privință = pi 
petrecute, ci adevărul despre ceea ce se petrece astăzi eu foi: „Casa 
Terorii” este un document autentic, dar nu al trecutului aşa a n 
fost el în realitate, ci al prezentului așa cum âr trebui el să fie din 
ctiva retroutopică. Tyl 
i at îs nu RN că amintirea colectivă a ge din 
trecut, aşa cum este construită ea în „Casa Terorii , este exclusiv 


i rusa, München, Hanser, 1988; 
3 Vezi. de exemplu, Sanduhr, traducere de Ilma Rakusa, „Fansez, 1264 
ES a P poeticus, Geschpräche und Essays ediție de Tima Rakusa, München, 
Hanser, 1994. 
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particularistă, maghiară, conservatoristă de dreapta, naționalistă 
etc. și că lasă să-i scape general umanul. 

Milan Kundera scria odată că kitschul este provocat de două . 
lacrimi de emoție ce curg alăturate. Prima lacrimă spune: ah, cât de 
frumoși sunt copiii care aleargă pe pajiște! A doua lacrimă spune: 
ah, ce frumos e să fii emoţionat, laolaltă cu tot neamul omenesc, la 
vederea copiilor care aleargă pe pajiște! După Kundera, abia această 
lacrimă secundă face kitschul să fie kitsch. Ceva similar ni se în- 
tâmplă și nouă în „Casa Terorii” din Budapesta. Instalaţia de efect 
a expoziţiei, numele victimelor prezentate pe fundalul unui tanc 
sovietic ruginit, recuzita torturii,spânzurătorile, relatarea detaliată 
a execuțiilor, care ni se transmite în lift ca un fundal sonor, în timp 
ce coborâm încet la subsol etc. — toate acestea ne emoționează pro- 
fund și trebuie să vărsăm și noi acum două lacrimi paralele. Prima 
ne spune: ah, ce cumplit este tot ce le-a făcut teroarea totalitară 
oamenilor nevinovaţi! Dar cealaltă lacrimă are și ea ceva de spus: 
ah, ce frumos este să fii emoționat, laolaltă cu tot neamul omenesc, 
de tot ce le-a făcut teroarea totalitară oamenilor nevinovați! Abia 
în această lacrimă secundă se arată adevărata rază de acțiune a 
amintirii colective, instituționalizate și totodată estetizate, respectiv 
culturalizate, despre trecutul traumatic al comunismului, pe care 
ne-o prezintă muzeul din Budapesta. Memoria colectivă, respectiv 
culturală, se descompune în cele două componente ale sale: într-un 
adevăr istoric particularizat politic și ideologic, și deci în mod 
necesar „fa Isificat”, pe de o parte, și în kitschul moralismului uni- 
versalist, pe de altă parte. Vorbim aici, firește, despre o contradicție 
necesară, care este imanentă unei culturi a memoriei retroutopice. 


Epilog: Robinsonul postcomunist 


OBINSONADELE SUNT, după cum se știe, povestiri fantastice, 
Ri care oamenii își imaginează originea societăților lor. Sunt 


botezate după celebrul lor model literar T. romanul lui Daniel 
Defoe despre naufragiatul Robinson Crusoe. Fiecărei noi epoci îi este 
proprie o astfel de poveste, așa cum remarcă Marx în Introducere la 
critica economiei politice. Nu este de mirare că şi socialismul a avut 
una. Ea provine de la scriitorii sovietici Ilia If și Evgheni Petrov şi 
se petrece în Uniunea Sovietică la începutul anilor treizeci. Poartă 
titlul: Cum a fost creat Robinson. lată un scurt rezumat al ei: ri 
Pentru a-ilega mai strâns pe cititori de publicaţie, într-o nevistă 
pentru tineret trebuie să apară un roman foileton. Í se dă unui 
scriitor sarcina de a scrie o robinsonadă sovietică. Acesta livrează 
foarte repede o poveste despre un tânăr sovietic, care se salvează 
după un naufragiu pe o insulă nelocuită. Tânărul are parte de toate 
provocările — animale sălbatice, plante exotice, anotimpul ploilor — 
și este salvat după trei ani de o expediție sovietică. Scriitorului i-a 
reușit efectiv romanul, la fel de palpitant ca veritabilul Robinson 
Crusoe, dar redactorul-șef este nemulțumit. Povestea nu este cu 
adevărat sovietică, spune el, nu se simte în ea nimic din realitatea 
sovietică. Lipsește comitetul local de partid, rolul conducător al 
sindicatelor etc. 
Romanul trebuie să fie rescris. Zis și făcut. 
salvează după naufragiu doi oameni pe o insulă pustie: Robinson 
și președintele comitetului local de partid. Dar redactorul-șef tot 


In noua versiune,se 
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nu-i mulțumit. El vrea să aibă pe insulă mai multi oameni, cel puțin 
încă doi membri de partid și o casieră care să încaseze cotizaţia. 
Scriitorul este gata să îndeplinească și aceste modificări, dar vrea 
să includă și o poveste de dragoste între Robinson și casieră. Re- 
dactorul-șef se opune hotărât („o erotică bulevardieră nesănătoa- 
să”), dar vrea în schimb ca banii de cotizaţii să fie păstraţi într-un 
seif ignifug. Așa încât scriitorul trebuie să aibă grijă ca un val să 
aducă pe țărm seiful ignifug. Dar nici asta nu-i de ajuns. Pe insulă 
trebuie să se țină ședințe regulate. Pentru aceasta este nevoie de o 
masă, o față de masă, o cană de apă, un clopoțel etc. Dar asta nu-i 
tot. Redactorului-șef îi lipsesc încă masele largi, „toate păturile 
de oameni ai muncii”. În consecință, insula se transformă într-o 
peninsulă. Ulterior se renunță la naufragiu, iar în cele din urmă 
la Robinson însuși, căci el ar lăsa oricum impresia nepotrivită a 
unui om nesatisfăcut. Redactorul-șef este acum foarte mulțumit. 
Până la urmă a primit o poveste cu adevărat fantastică și, în plus, 
o operă de artă pe deplin reușită. 

Dacă ceea ce-a scris Marx despre robinsonade este adevărat 
— iar uneori el avea chiar dreptate —, și anume că fiecare epocă își 
inventează una, atunci ar trebui să ne putem imagina și o poveste 
despre un Robinson postcomunist. 

Ea s-ar putea petrece la redacția unei reviste pentru bărbați, 
ediţia regională a unei publicaţii de renume mondial din gama de 
produse a unui concern media internaţional, al cărui sediu central 
se află într-o metropolă occidentală. În pofida dorinței multor 
mass-media postcomuniste, după colapsul acelui Ancien régime, de 
a deschide o pagină nouă, nescrisă, și de-a începe oarecum de la 
zero, proiectele lor media au avut deseori preistorii dubioase. Ast- 
fel, și revista noastră pentru bărbați fusese iniţial, adică în trecutul 
ei socialist, o revistă săptămânală a tineretului socialist, dedicată 
promovării valorilor socialiste sănătoase, culturii, sportului, bucuriei 
benefice societății și, firește, partidului. Imediat după schimbare, 
publicaţia a fost privatizată în circumstanțe niciodată clarificate, 
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intrând în proprietatea unui tip obscur, un fost funcționar de partid, 
responsabil odinioară, în comisia ideologică a partidului, cu ches- 
tiunile de propagandă și care activase în rolul eminenţei cenușii a 
cenzurii din presa socialistă a vremii. În perioada de tranziţie, el 
își schimbase convingerile politice și devenise consilier PR al unui 
nou partid, care guverna între timp și care își găsise locul în spectrul 
politic de partea populismului de dreapta, respectiv naționalismului. 
Nimeni nu știa de fapt dacă tipul cumpărase odinioară realmente 
revista și cu ce bani, dar se zvonea că în acest deal se implicaseră 
considerabil vechile/ noile servicii secrete. Vremurile erau grele. 

Imediat după schimbare, în țară s-a declanșat războiul civil. 
Îndeplinindu-și datoria patriotică, fosta revistă socialistă pentru 
tineret s-a preschimbat pe dată într-o foaie de hărțuire a minorității 
locale. Ca nou redactor-șef a fost angajat un disident întors de 
curând din străinătate. Deși nu avea nicio experiență jurnalistică, 
editorialele sale agresive, de orientare naționalistă și anticomunistă 
au schimbat peste noapte vechea imagine a publicaţiei. În plus, 
graţie bunelor sale relații cu noua putere, redacția se scălda în 
bani. Un preot local a căpătat și el o rubrică permanentă. Acesta 
nu ezita în faţa niciunui domeniu, fie că era vorba despre sex sau 
război, despre cultura înaltă sau subcultură, globalizare sau avort, 
avea despre fiecare câte o părere și nu doar despre chestiunile de 
credință. În același timp, pagini întregi au fost create pentru scri- 
sorile cititorilor. Poporul n-avea, e drept, idei, în afara celor destul 
de răutăcioase în privința poporului vecin, dar scrisorile cititorilor 
erau atât de iubite de public și, în special, de politicieni. Vocea po- 
porului sună întotdeauna bine, chiar și atunci când nu are nimic de 
spus. Din această perioadă datează și-o poveste destul de obscură, 
de care toată lumea își amintește cu neplăcere. Foaia publica cu 
regularitate liste cu numele unor pretinși dușmani ai poporului. 
Din păcate, unii dintre ei au fost găsiți după aceea morţi în râul din 
apropierea capitalei. Dar ce s-ar fi putut face, erau vremuri grele, 
iar chinurile facerii democrației pot fi foarte violente. 
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Mai târziu, în procesul de normalizare, așa cum a fost numită 
între timp transformarea postcomunistă, când procesul de matu- 
rizare a tinerei democrații a dat primele roade, adică: atunci când 
niciun cadavru n-a mai plutit pe râu, publicația a fost cumpărată 
de un concern media occidental, nu tocmai cunoscut, ce-i drept, 
dar într-un fel oarecare foarte puternic, căruia îi aparțineau deja 
toate celelalte media din țară, precum și din țările învecinate. Din 
nou n-a ştiut nimeni cât se plătise pentru revistă, dacă s-o fi plătit 
ceva. De altfel, primul proprietar a dispărut subit. Dinspre fabrica 
de zvonuri au venit informații contradictorii. După una dintre 
versiuni, el s-ar fi dedicat fericitei sale vieti de familie într-o vilă 
din Elveţia. După o alta, ar zăcea zidit în fundaţia de beton a unui 
nou shopping mall de la marginea orașului. De fapt, nimeni nu s-a 
mai interesat de soarta lui. Dacă mafia a fost un efect al privatizării 
sau dacă, invers, privatizarea a fostun efect al mafiei, devenise deja 
în acea vreme o întrebare pur scolastică. De altfel, noul big bass era 
mult mai interesant. Căci la vârful concernului media occidental se 
afla un politician european foarte influent odinioară, care în timpul 
războiului își făcuse un nume în fruntea unui program internațional 
de stabilizare. Și, evident, și-a utilizat reputația și relațiile pentru 
a-și construi cel mai mare monopol media din regiune, pentru 
a-și institui un imperiu transfrontalier al puterii și influenței, care 
punea în umbră în multe privințe clasica mașinărie Agitprop a 
comunismului apus. „Dacă tot trebuie s-avem mafioți, mai bine 
să fie cei europeni”, se bucurau oamenii de progres. 

Ca urmare a acestei a doua privatizări, publicația noastră s-a 
schimbat, la dorința noului proprietar, într-o revistă pentru bărbați 
— o marcă deja stabilită în Vest, cu care concernul avea un contract 
separat. Redactor-şef a devenit un ziarist cu experiență, numit 
din propria casă („în sfârșit, un profesionist autentic”), care se mai 
afirmase cândva pe acest post și în acest rol. În cadrul economiei 
de piață socialiste, el reuşise încă de pe atunci să vândă revista 
pentru tineret într-un tiraj uimitor de mare. Formula sa de succes 
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era simplă: ceva sex © crime, dar mai ales pop 5 rock n'rell și cât GA 
multă „fotografie bună”. Cât despre ideologia comunistă, ăi încă 
de pe atunci secundară, însă ceva din ea a supraviețuit spă ării i 
creier post-, respectiv anticomuniste, în conştiinţa de sine pro 
sională a vechiului/ noului redactor-șef. El încă mai credea că un 
instrument de comunicare publică, așa cum este o revistă, trebuie, 
chiar dacă se află în mâini private, să îndeplinească şi un rol social, 
care nu trebuie să contrazică neapărat interesele private. Aceasta 
ar fi o problemă de apreciere a situației, spunea el. t 
Si care-ar fi putut fi rolul social al unei reviste comercia e 
pentru bărbaţi în epoca transformării postcomuniste? Să producă 
imaginea unui bărbat nou, care întrupează toate calitățile de an 
are nevoie o societate postcomunistă pentru a înainta pe a [iii 
prosperității economice și al democrației liberale, die 
de vechile erori socialiste. Și mai ales de acea eroare că nu trebuie 
să-ți baţi capul cu propriul tău destin, penin en societatea = 
deja, într-un fel sau altul, grijă de tine. Bărbatul viitoarei Pen 
liberal-democratice trebuie să fie, înainte de toate, O perso na itate 
puternică, un om independent, cu spirit întreprinzător și pie 
să-si asume riscuri,un om gata oricând să accepte noi provocări ȘI Să 
reacționeze rapid la condiţiile în permanentă schimbare. El trebuie 
să fie în stare să construiască, numai pe cont propriu, o lume ouă 
pe ruinele vechiului sistem apus. Dar cine altul decât naufragiatul 
Robinson Crusoe ar putea fi cel mai bun model pentru noul pea 
al transformării postcomuniste? lar redactorul-şef a găsit autoru 
otrivit, care să transpună ideea unui Robinson postcomunist în 
realitatea romanului foileton, în persoana unei tinere scriitoare 
ambitioase, întoarsă de curând din SUA. Licenţiată in piei u 
sp dia (studii postcoloniale] la o universitate de renume. „La eri 
şi-a spus redactorul-șef, „acțiunea se petrece oricum pe o insulă, 
undeva în Lumea a Treia, cucoana ar trebui deci să se priceapă 4 
Prima ei propunere, câ Robinson să poată fi o pntat ie 
respinsă fără alte formalități: „Grupul țintă sunt bărbaţii, colega: 
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Dar asu i i 
Ea Sl SNA alte modificări a poveștii au căzut repede de 
: on avea să supraviețuiască i I 
i | țuiască nu iu, ci i 
acei dep se unui naufragiu, ci unui 
Curând i 
WoT ) redactorul-șef avu pe birou primele episoade ale ro- 
higad ei ae Eroul era un manager tânăr, educat în 
ent, c ă ă 
Horn ; are, upă un an de muncă stresantă dar încununată de 
ial i în zbor spre emisfera sudică în primul său concediu 
rata a Ke A a fost singurul care s-a salvat pe o insulă pustie 
E i i au e naturii, cu animalele sălbatice, cu foamea, singu i 
i etc. Graţie inteligenței, agilităţii și ) 
t nței, agilitătii și rezi i 
i e. G t stenței sale 
ir e intel tiş t reuşeşte 
it i până este salvat, trei ani mai târziu de 
n detaliu din această i ă 
ă poveste i-a î j 
torului-șef: tânărul, care ie o IAA op Mirea 
ș , educaţie ateistă âtia alții 
da N, a t istă, ca atâția alti 
ația sa în timpul comuni Hi în 
c i unismului, îl regă e 
într-o noapte pe insula pusti Î MESE E Mi 
E cateii ei pustie. În momentul salvării sale este deja 
profund sau, așa cum ă 
ez a i sait ; şi sugerează povestea, este salvat 
ETE tiv. „lmi place asta”, îi spuse redactorul-șef 
i ici ar ş unele detalii va trebui, totuși, să mai lucrăm” 
ărat pe obiectele pe ca i i i 
are Robinson le î 
í , împrumutase de | 
epava avion : i i i 
TE d sr un topor, A set de pescuit, un pistol, un compas 
: edicamente. Consid 
: era asta neverosimil. D ă 
i s-ar fi pus la dispoziţie lui i PNȚ a 
poziție lui Robinson o suruvi i 
fi pus la c t survival-kit |trusă d 
supraviețuire]. li dădu î j i a beri 
t „Li dădu în schimb scriitoarei o listă i 
rei o listă de ob 
Spaa 1 În n obiecte pe 
1 inson trebuia să le găsească pe țărm după prăbuși : 
avionului. Printre care, d in aan 
aaa a are, de exemplu: o cravată, un parfum celebru 
e a 
ri a y i ie de Bob un ceas de mână prețios (rezistent 
ăp o adâncime de 1000 d i i 
a apă p 00 de metri), un aparat de fi 
Ep o ue ii | parat de fitness 
Fani at ae nu-și crezu ochilor — o staţie TV privată și un 
Cabrio". Z ă facă aici cu br at 
„Pentru Dumnezeu, ce să facă aici cu un Cabrio?”, întrebă 
. ? ci 


ea disperată i ă 

a disp tă. „Nu știu, dumneavoastră sunteţi scriitoarea, nu eu”, îi 

răspunse redactorul-șef. i ce cd 
r 


'* Maşină decapotabilă. (n.£.) 
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Obiectele erau, toate, articole de marcă, cu ale căror producători 
oncern media căreia îi aparținea, încheiase 
contracte de reclamă. Prin urmare, toate trebuiau să primească 
un loc în poveste. Scriitoarea se puse pe lucru și păsi câte un scop 
pentru fiecare, chiar pentru stația T V: la sfârşit, Robinson este 
salvat de o echipă TV, care vine pe insulă pentru a filma acolo 
un reality-show. Numai Cabrio îi dădea de furcă. Dar talentul și 
hărnicia învinseră iar. Robinson găsește pe plajă numai semnul 
distinctiv al celebrei mărci a producătorului de automobile. lar 
acest mic logo îl schimbă apoi,la băștinașii de pe insula învecinată, 
pe o mulțime de aur şi perle. Căci ei identifică în bucata de metal 
strălucitor o încarnare a divinității lor și îi dedică pe loc un nou cult. 
Mândră de născocirile și soluțiile ei literare, ea îi prezentă 
redactorului-șef versiunea îmbunătățită. Acesta fu foarte satisfăcut 
de rezultat. Eau de toilette ca dezinfectant, crosa de golf ca armă, 


oameni de televiziune ca salvatori, totul era perfect. Însă: „Ce să 


faci pe-o insulă pustie cu aur și perle?” Așa încât scriitoarea primi 


imediat o nouă sarcină. 
De astă dată, pe lângă Robinson, se mai salvează cineva pe 


insulă: un angajat al unei celebre bănci occidentale; de altfel, este 
aceeași bancă care a sprijinit de curând cu credite grase concernul 
media în încercarea sa de speculă cu acțiuni pe piața imobiliară 
internațională. El înoată cu un laptop până la țărm (fireşte, din 
nou o marcă din cele de pe listă) și deschide imediat pe insulă 
o filială a băncii sale. Acolo Robinson poate să-și vândă pe loc 


perlele. Apoi, literalmente în ultimul moment, înainte ca 
i o mulțime 


revista, respectiv marele c 


aurul și 
bateria să se descarce, reușește să cumpere cu banii lu 
de acțiuni pe piața financiară în expansiune şi să înșface, relativ 
ieftin, ca cherry on the cake [cireașă pe tort], încă o vilă uriașă în 
California, cu piscină și vedere la mare. Și astfel, se poate dedica 
mult mai relaxat luptei nemiloase pentru supravieţuire. La urma 


urmelor, viitorul e asigurat. 
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Dar redactorul-șef fu dezamăgit: „Totul e prea naiv. Promisiuni 

ieftine de fericire. Nici măcar un agitprop amator n-ar fi scris așa 
ceva. Cum v-aţi imaginat dumneavoastră, de fapt, capitalismul? 
Doar să te străduiești oleacă, iar pe urmă poți să zaci tot restul 
vieții în șezlong la marginea piscinei. Desigur, cu vedere la mare. 
Vremea utopiei a trecut, dragă colega! Uitaţi-vă numai la realitatea 
noastră postcomunistă: crime, corupție, sărăcie, războaie... Dar asta 
nu-i decât un preludiu la ce ne-așteaptă în capitalismul veritabil. 
Acolo n-o să existe nici milă, nici societate care să-ți poarte de 
grijă, ci numai lupta pentru supraviețuire. Ca-n natură. De-aceea 
l-am inventat pe Robinson. Cu unul ca el trebuie să se identifice 
oamenii, dacă vor să aibă un viitor. Și tocmai de-aceea vă rog, fără 
iluzii. Destul le-au răspândit comuniștii și tocmai pentru asta s-au 
prăbușit. Trebuie să ne confruntăm, în fine, cu realitatea dură, cu 
capitalismul, așa cum este el de fapt. N-o să ne cadă atunci din cer 
nici aur, nici perle, cum v-aţi imaginat dumneavoastră. Chiar și pe 
mine m-au învățat asta, atunci, la școala de partid. Cum îi zicea? 
Nu există capitalism fără crize. Marx o spunea, nu-i așa?” În pofida 
acestei critici — iar critica între tovarăși i-o chestiune de igienă, îl 
cită el zâmbind pe marele președinte Mao —, o încurajă pe autoare 
să treacă la o îmbunătățire finală a povestirii ei. 

Cu un singur cuvânt în cap, ea se-ntoarse la masa de scris: 
criză. Credea acum că numai o criză putea salva povestea. Si chiar 
așa a fost. 7 

Într-o zi, valurile aduc la țărm un ziar. Robinson este încântat 
la culme. În sfârșit, știri din lumea civilizată. Dar încă de pe prima 
pagină, o singură temă ocupă tot spațiul, marele crah al bursei. Ca 
să n-o mai lungim: pierduse tot. Acţiunile băncilor și ale societăților 
de asigurări, pe care le cumpărase odinioară, își pierduseră orice 
valoare. Pierduse și vila din California. Cu o crosă de golf în mână 
aleargă la funcţionarul bancar de la celălalt capăt al insulei. Dar 

el își luase deja tălpășița. Cu tot aurul și perlele, bineînțeles. „Căci 
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exact aşa stau lucrurile în starea naturală”, conchise scriitoarea, 
„homo homini lupus”. 

„Şi-acum ce facem?” întrebă redactorul-șef, „povestea noastră 
nu se poate termina așa. E prea pesimist. Nu trebuie să-i descura- 
jăm pe oameni. Nu trebuie să-i lăsăm fără nicio speranță, În telul 
acesta îi facem să devină iar comuniști. Avem nevoie de un alt final. 

Scriitoarea era disperată. Nu-i mai venea nicio idee. Și redac- 
torul-șef căzu pe gânduri, dar numai ca să anunțe, imediat după 
aceea, cu un zâmbet triumfător: „cred că am soluția — masele largi 
de oameni ai muncii!” 

„Ce-nseamnă oameni ai muncii?”, întrebă scriitoarea, „O aud 
pentru prima dată”. 

„Ah, tineretul din ziua de azi — nu mai știe nimic despre trecutul 
nostru comunist. De parcă viața pe pământ ar fi început cu primele 

alegeri democratice. Iar în America nu v-au învățat, desigur, așa 
ceva. Clar, individualism, egoism, fiecare pentru sine. Despre forța 
productivă a muncii colective, despre solidaritatea socială, despre 
asta nu vreți să știți nimic. Devin de-a dreptul nostalgic.” 

Scriitoarea are o vagă presimţire. „Dacă nu mă-nșel, vă referiți la 
masele largi ale plătitorilor de taxe, nu-i așa? Ei trebuie să ne-ajute 
să ieșim din criză, adică să ni-l salveze pe Robinson. Corect?” 

„Dacă vreți să-i spuneți așa, mă rog. Recunosc, limbajul meu 
de-atunci e depășit. Prea ideologic, prea departe de realitatea de 
azi. E clar, nu mai avem nevoie de el. Cum ar fi deci cu plătitorii 
de taxe?” 

Încurajată de remarcile autocritice ale redactorului-șef, ea zise 
sigură pe sine: „Ştiţi, asta se numește astăzi bail-out.” 

Nu că n-ar fi știut engleză, dar redactorul-șef era copleșit. 

„Literal înseamnă ceva de genul «a-l scăpa de la strâmtoare»”, îl 
lămuri scriitoarea, „adică un fel de contract social bazat pe economia 
de piață. Doar știți, Hobbes etc. Oamenii renunță la o mică parte 
din propria lor libertate, o transferă asupra suveranului, ca să trăias- 
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că în pace. Altfel și-ar sparge capetele unii altora. În cazul nostru, 
ei renunță la o mică parte din venitul lor, ca să salveze capitalismul. 
Altfel ar pieri împreună cu el. lar asta nu-i o opțiune, nu-i așa?” 

„Nu, asta nu-i o opţiune. Să-l ajutăm, deci, pe Robinsonul 
nostru să iasă din strâmtoare, să facem din insulă o peninsulă și să 
facem să ajungă pe ea masele largi ale plătitorilor de taxe.” 

Tânăra scriitoare era entuziasmată. Se identifica deja atât de 
intens cu ideea, încât credea că fusese chiar a ei. Problema era 
rezolvată. Ba mai mult: aici, pe peninsulă, scăpa și de blestemata 
stare naturală. Se putea aduce chiar și un suveran, care să păstreze 
ordinea. Și cine altul ar fi putut fi acesta, în timpurile noastre de- 
mocratice, dacă nu poporul, deci — alegeri libere, parlamentarism, 
stat de drept, media independente, o societate civilă solidă! Abia 
acum povestea căpătase sens, nu doar Robinson, gândi ea, viitorul 
democratic era salvat. 

Dar redactorul-șef găsi povestirea prostească. Trash [Gunoi] 
pentru așa-numitul public-ţintă. Ura cuvântul și fugea de el ca de 
ciumă. Dar ăsta-i era job-ul, iar acest job și-l făcea de mult ca pe-o 
rutină, fără entuziasmul din tinereţe. Căci nu te poți entuziasma 
corect, era credința lui de modă veche, decât atunci când faci ceva 
semnificativ social, iar această poveste a lui Robinson și această re- 
vistă tâmpită pentru bărbaţi erau departe de a fi așa ceva. Împlinise 
vârsta de pensie și-ar fi vrut chiar să se retragă. Ar fi preferat să 
se joace cu nepoții lui și să lase în seama celor mai tineri salvarea 
capitalismului. Dar de curând, când fusese avansat redactor-șef 
și-și văzuse noul fluturaș de salariu, a făcut, în entuziasmul său, 
un credit imens, și-a cumpărat o locuinţă nouă, luxoasă, o mașină 
nouă (/easing, cum altfel) și a-nceput să plătească o grămadă de bani 
la un fond de pensii privat, care realiza câștiguri mari pe piețele 
financiare prin vânzarea de acțiuni și care promitea în viitor pensii 
grase. În plus, a trebuit să-i plătească fiică-si studiile la o universitate 
privată din Londra. N-avea, deci, de ales, trebuia să continue. De 
fapt, el însuși era cel aflat la strâmtoare. 
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